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емпионат Европы среди деревьев - это целый месяц тихого 

удовольствия в спортивное межсезонье. Можно изучать но- 

минантов, болеть за понравившееся дерево, пытаться угадать 

победителя. Жаль, что во всем мире конкурс «Дерево года» 
так и не прижился, но в Европе он с успехом проводится уже десять 
лет, а с некоторых пор в нем регулярно участвует и Россия. О призе- 
рах и номинантах конкурса рассказывает статья в этом номере. 

Конечно, временами хочется, чтобы участники были чуть раз- 
нообразнее: европейцы, как и наши соотечественники, упорно тя- 
готеют к дубам. Или чтобы у деревьев, кроме набора общеприми- 
ряющих легенд, были более драматичные истории - например, пять 
верхушек, потому что дерево пережило пять ударов молнии. Но все 
равно живучесть деревьев, выдержавших засухи, пожары, наводне- 
ния и войны, растущих на совершенно непригодных местах, про- 
сто изумляет. Эту мысль отчасти развивает другая статья номера ~ 
она о ядах, которые научились вырабатывать растения, чтобы обо- 
роняться от своих врагов. На нас они тоже действуют, даже если мы 
считаем себя их друзьями. 

Тут возникает искушение ляпнуть какую-то нью-эйджистскую 
ерунду, вроде того, что «человек многому может научиться у деревь- 
ев». Интересно чему? Это как посоветовать кислороду поучиться 
у азота. Что человек действительно может - это относиться с уваже- 
нием к растениям, И, конечно, изучать этот чуждый мир, прямо сей- 
час расцветающий за окном. 

От имени редакции «Вокруг света» 
заместитель главного редактора Елизавета Епифанова 


Свои письма присылайте 
по адресу: 
уоКгидзуета (2 һѕрирБ.ги 
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Подробную информацию о поездках можно узнать на сайте mypsy.ru, 
по номеру +7 (916) 589 06 34 (мы есть в Telegram/ WhatsApp/ Viber) 
или по адресу: travel@psychologies.ru 
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Оставаться молодым душой 
















и телом даже в зрелом возрасте 
не так уж и сложно, если следовать 
простым правилам 


ПУТЕШЕСТВОВАТЬ 

Новые впечатления нас обогащают и, как 
следствие, благотворно влияют на эмоци- 
ональное и физическое здоровье. Как пра- 
вило, поездки и путешествия по новым ме- 
стам способствуют расслаблению нервной 
системы, повышают настрое- 
ние, расширяют наше культур- 
ное сознание, помогают улуч- 
шить когнитивную гибкость 
мозга и поддерживать физиче- 


скую форму. 


МЕДОБСЛЕДОВАНИЕ 

Заведите привычку раз в год 
проходить полную диспансе- 
ризацию. Забывчивость, рас- 






е 


чени 
нь желудка 


E 
ОЮО «Ипсен» 


гам препарата, возреакл 


ая болез 
ния, острый инфаркт 


зата (1). 


звенн 


симптоматическое лечение 
3 


имптоматическое л 


ксом (3) 


тті 
"m! 


алактозная мальабсорбция. беременность. Полная 


применению лекарственного препа| 


я, острые нарушения мозгового кровообращ; 


ктазы, ГЛЮкОЗО-ғҒ: 


анскому с А в 
05) 258-54-00. ТАМ-ВИ-000365-22032021 


казания: повышенная чувствительное. TE ккомпоне 
и, зрозивнии гастрит в стадии ооострения, я 


трен 


дения являются случайными 


ит ле 
едиц 


=, 


Противопе 


УЧИТЬСЯ НОВОМУ 


Любая умственная нагрузка, будь то изуче- 
ние иностранного языка или игра на уку- 
леле, способствует образованию новых 
нейронных связей и помогает сохранить 
пластичность мозга. Чтобы оставаться в то- 
нусе, занимайтесь такими видами деятель- 
ности, которые требуют концентрации вни- 
мания и умственных усилий. 


АКТИВНАЯ СОЦИАЛЬНАЯ 
ЖИЗНЬ 


сеянность, изменения в восприятии ин- 
формации или ее воспроизведении могут 
свидетельствовать о когнитивных наруше- 
ниях. Для сохранения здоровья мозга необ- 
ходимо вовремя обратиться к специалисту. 
При необходимости врач может назначить 
терапию на примере препарата Танакан”, 
который произведен на основе раститель- 
ного экстракта ЕСҺ761. Он способствует 
нормализации кровообращения, тонуса ар- 
терий и вен, а также помогает улучшить об- 
мен веществ в органах и тканях‘. 


Люди - существа социальные, им необходи- 
мо общество. Приятное общение с близки- 
ми вдохновляет нас на эксперименты, помо- 
Ее > гает снизить уровень тревожности и дарит 

позитивные эмоции. Заводите новые зна- 
комства, встречайтесь с друзьями, устра- 
ивайте семейные обеды, делитесь своими 
историями и эмоциями. 
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Р innovation for patient care 


когнитивных нарушений у взрослых, в составе комплексной терапии головокружения вестибулярного происхождения 


вкачест 


На правах рекламы. Рег. уд № П Чо11709/01 и М П Ммошуоди ог. ФОТО: ADOBE STOC 


Образ являет 
«Танакан». МНН: Гинкго двулопастного листьев экстракт. Показания к применению ‹ 
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Пока жюри подводит итоги конкурса ф 
«Самая красивая страна» 2021 года, мь 
читателям участников и победителей п] 
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Фотография «Ста- 
рая крепость» была 
представлена 

на конкурс в про- 
шлом году в номи- 
нации «Макромир». 
Она сделана в Як- 
шур-Бодьинском 
районе Удмуртской 
Республики. Туман- 
ные лесные сумерки 
превратили обычный 
старый пень, порос- 
ший грибами и мхом, 
в историю-фэнтези 

о двух путниках, 
встретившихся возле 
руин древней 
крепости. 


ФОТО: 
Андрей Кузнецов 





Работа Виталия 
Беркова «Дет- 
ство» - победитель 
2018 года в номина- 
ции «Мир в наших 
руках». Фото сде- 
лано на Карасином 
озере возле Арте- 
мовской ТЭЦ в При- 
морском крае. 03e- 
ро примечательно 
тем, что в нем рас- 
тет лотос Комаро- 

ва - реликтовый 
вид, сохранивший- 
ся с доледниковых 
времен, когда здесь 
была зона субтропи- 
ков. Корень лотоса, 
длина которого мо- 
жет достигать 300 м, 
лежит в придонном 
иле. Его температура 
не опускается ниже 


+4°С, даже когда BO- 
круг стоят тридцати- 
градусные морозы. 


ФОТО: 
Виталий Берков 
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Михаил Джапаридзе -. 
стал победителем 

- 2020 года, пред- 
ставив на конкурс 
фотографию «За- 
нятия йогой в пар- 
ке». Кадр сделан 
в московском пар- 
ке-усадьбе «Цари- 
цыно» на фестивале 
«Международный 
день йоги в России. 
Organic People». 
Номинация «Россия 
с высоты птичьего 
полета». 


ФОТО: 
Михаил Джапаридзе 


В 2018 году 
Владислав Тя- 
бин представил 
на конкурс фо- 
тографию «Улыб- 
ка природы» в HO- 
минации «Россия 
с высоты птичье- 
го полета». Болото 
необычной формы 
находится во Вла- 


димирской области. 


Автор сначала об- 
наружил это место 
на спутниковой фо- 
тографии. Приоб- 
ретя квадрокоптер, 
фотограф разыскал 
«смайлик» в лесах 

и запечатлел его 

на снимке. 


ФОТО: 
Владислав Тябин 
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«Спрятаться 

за соломинку». 

В знойный день 

на озере Хадын 
(Республика Тыва) 
стрекозы укрылись 

от солнца в тени тра- 
винки. Номинация 
«Макромир», 2016 год 


ФОТО: 
Вячеслав Еременко 
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| ПРОЕКТ 


«Реабилитация 
медвежат- 

сирот в Тверскои 
области». 

Место съемки: 
Центр спасения 
бурых медве- 
жат-сирот Между- 
народного фонда 
защиты живот- 
ных (ЈРАИ)=в де- 
ревне Бубоницы 
Торопецкого рай- 
она, Тверской об- 
ласти. Номинация 
«Мир в наших 
руках», 2016 год. 


ФОТО: 


Сергей Бобылев 


ПРОЕКТ РГО 


В 2021 году Русское географическое общество уже в седьмой раз 
проводит фотоконкурс «Самая красивая страна». Впервые он со- 
стоялся в 2015-м. За прошедшие шесть лет на конкурс было пред- 
ставлено более полумиллиона фотографий. Конкурсный призовой 
фонд - 2 500 000 рублей, эта сумма будет разделена между побе- 
дителями в десяти номинациях. Среди членов жюри этого года - 
президент РГО Сергей Шойгу, директор Государственного музея 
изобразительных искусств им. А.С. Пушкина Марина Лошак, фото- 
граф Сергей Горшков, удостоенный в прошлом году звания Wildlife 
Photographer ој Ше Year, и другие. Участвовать в выборе победите- 
лей может и широкая публика: судьбу Приза зрительских симпа- 
тий решит онлайн-голосование, проводимое до 15 мая. 

Чтобы увидеть работы, присланные на конкурс в этом году, а так- 
же принять участие в голосовании, достаточно зарегистрировать- 
ся на сайте конкурса photo.rgo.ru/konkurs. 
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Смести 
со стола 


700 млн человек в мире недоедает. 
При зтом 1790 от всей производимой 
в мире еды попадает в мусорное 
ведро. Этого могло хватить бы, 
чтобы накормить 2 млрд человек 






Текст 
Вадим Зайцев 



















ГДЕ ДОМОХОЗЯЙСТВА ГДЕ ДОМОХОЗЯИСТВА 
ВЫБРАСЫВАЮТ БОЛЬШЕ ВСЕГО ВЫБРАСЫВАЮТ МЕНЬШЕ 
ЕДЫ (В ОТНОСИТЕЛЬНОМ ВСЕГО ЕДЫ (В ОТНОСИТЕЛЬНОМ 
ВЫРАЖЕНИИ)" ВЫРАЖЕНИИ) ` 
Страна кг на душу населения в год Страна кг на душу населения в год 
пона олы М 33 
РУАНДА 164 СЛОВЕНИЯ 34 
на => эз 
N - (Па ж 
МАЛЬТА | 129 БЕЛЬГИЯ _ 50. 
ИРАК 220. НИДЕРЛАНДЫ _ 50. 
ТАНЗАНИЯ 119 индия _ 50. 
САУДОВСКАЯ АРАВИЯ БЕЛИЗ O 
ЛИВАН ИРЛАНДИЯ ша : 
| | 5 
СИРИЯ ПОЛЬША _ 56 5 
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СКОЛЬКО ДОМОХОЗЯИСТВА ВЫБРАСЫВАЮТ ЕДЫ В ГОД КГУЧЕЛУ 


- Мас. 
















іс. 7а Условные 
обозначения 





№ нет данных 
И 25 кг/чел. 
И 50 
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K 2030 ГОДУ ЕЖЕГОДНЫЕ 


ОБЩИЕ ПОТЕРИ ||| ПОТЕРИ ПРОДОВОЛЬСТВИЯ 
ПО НЕКОТОРЫМ КАТЕГОРИЯМ А 
ПРОДОВОЛЬСТВИЯ" СОСТАВЯТ 2,1 МИЛЛИАРДА ТОНН 
ОВОЩИ И ФРУКТЫ 45% (НА 1,5 ТРЛН ДОЛЛАРОВ) 
РЫБА | 





о) 31 млн тонн продовольствия ежегодно по- 
и ~ падает на свалки, из них 569 млн тонн 
выбрасывают частные домохозяйства 


И МОРЕПРОДУКТЫ 35% 


ЗЛАКИ 30% 
о 2 4 4 млн тонн продовольствия организации 


МОЛОЧНЫЕ общественного питания выбрасывают 
ПРОДУКТЫ 20% 

ОИ | © млнтонн продуктов питания рознич- 
МАСО 20% 118 ная торговля отправляет на помойку 





7 4 кг выброшенной еды в год приходит- 
T ся на каждого человека 


“Источник: UNEP Food Waste Index Report 2021 
**Источник: РАО Save Food Initiative 
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национальных ремесел и те: рэп на языке цоциль 


Текст 
Марина Миронова 
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9 На дороге, ведущей 
В Чьяпас, дежурят 
Сапатисты – борцы 
за права корениъх 
народов 






ще“. 








Индианка становитея ди: 
частью примитивно) A 
ткацкого станка, 
который можнј 
установить ре угодно 





GETTY IMAGES (1) 
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ФОТО 


| МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ | 


угл, конечно, наврал. Из обещанных пя- 

ти часов мы уже потратили на дорогу три, 

а преодолели всего 110 километров. Води- 

тель арендованной мной «тойоты» пожал 
плечами: «Я же предупреждал». 

Федеральная трасса 199, соединяющая джунг- 
ли и пирамиды севера Чьяпаса с горной грядой 
Сьерра-Мадре, где сегодня живет большинство 
современных майя Мексики, оказалась козьей 
тропкой. Двухполосная дорога петляла так, буд- 
то ее прокладывали по следам испанских конки- 
стадоров. Джунгли, водопады, реки, горы: гео- 
графия Чьяпаса всегда была на стороне местных 
жителей, ведущих уединенный и самобытный 
образ жизни. Поэтому любая новая власть, что 
приходила сюда, первым делом строила дороги. 
Где дороги, там контроль. 

Словно в доказательство этого наш автомо- 
биль послушно остановился перед бревном, ле- 
жащим поперек трассы. Впереди обычная мекси- 
канская деревенька. Крашенные в яркие краски 
халупы, сельпо с решетками на окнах, аптека, 
придорожный киоск, торгующий лепешками 
и жареной курятиной. Все бы ничего, если бы не 
бревно и группа мужчин с винтовками. 

«Убери камеру», - произносит мой водитель, 
увидев, что я пытаюсь сфотографировать дорож- 
ный знак, предупреждающий об искусственной 
неровности. На знаке черной краской нанесено 
граффити - четыре буквы: EZLN. Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional - Сапатистская армия 
национального освобождения (САНО). Так на- 
зывают основанное в Чьяпасе в 1990-е годы по- 
литическое движение за права коренных народов 
Мексики. Почти тридцать лет назад сапатисты 
взяли под контроль некоторые территории шта- 
та, противопоставив себя официальным властям. 
Блокада дорог помогает им пополнять бюджет. 

Один из борцов за права подходит к нашей 
«тойоте». «Туристка, русская», - голос водите- 
ля звучит успокаивающе. «30 песо, - произно- 
сит мужчина. И без эмоций, добавляет: - Добро 
пожаловать в Чьяпас». 


МИР РУЧНОИ РАБОТЫ 

Сан-Кристобаль-де-лас-Касас, культурная и ду- 
ховная столица штата, на первый взгляд вы- 
глядит как типовой колониальный город. Про- 
странство расчерчено на квадраты жилых 
и торговых блоков. В центре самый большой 
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квадрат - Сокало. Так в Сан-Кристобале, по ана- 
логии с Мехико, называют главную площадь. 
По ее периметру расположены церковь, мэрия 
и торговые ряды с открытыми галереями. Посе- 
редине площади - обязательный сквер с беседкой, 
где по вечерам играют музыканты. 

Но стоит присмотреться, как сразу понима- 
ешь, чем Сан-Кристобаль отличается от осталь- 
ных мексиканских городов. Он очень индейский. 
Можно подумать, что ты на карнавале - настолько 
пестрая толпа наводняет улицы. Женщины с во- 
лосами, заплетенными в длинные косы, наряжены 
в уйпиль, традиционную одежду индианок. Выши- 
тые накидки, кружевные белые блузы, разноцвет- 
ные юбки, сделанные из крашеного домотканого 
полотна. Мужчины носят просторные рубашки 
с броской вышивкой, шляпы с разноцветными 
лентами, шарфы с кистями и шерстяные пончо. 
Даже нищие одеты в цветные обноски. 

«Цвет и рисунок - это паспорт», - говорит 
Кармен, основательница модного бренда одеж- 
ды Carmen Rion. Ее фирменный магазин распо- 
ложен в тихом патио одного из колониальных 
особняков в центре города. На Кармен тканая 
блуза пронзительно-синего оттенка. Цвет одеж- 
ды, короткая стрижка и открытая улыбка явно 
искажают данные паспорта Кармен, делая ее го- 
раздо моложе. 

«Раньше не было документов, - продолжает 
модельер. - Как понять, кто идет навстречу: Ко- 
нечно, по платью. Здесь у каждой деревни свой 
стиль. Видишь накидку, украшенную крупными 
цветами, - значит, женщина родом из Синакан- 
тана. В одежде много красного, желтого, а юбка 
из крашеной овечьей шкуры? Жительница Ча- 
мулы. Правда, Елена?» 

В пространстве материализуется низенькая 
упитанная индианка, до этого невидимая на фоне 
разодетых манекенов. В ее косы вплетены желтые 


«СВОБОДА КАК РАССВЕТ: 
МНОГИЕ В ЭТО ВРЕМЯ 
ЕЩЕ СПЯТ, НО НЕКОТОРЫЕ 
ПРОСЫПАЮТСЯ ЗАТЕМНО, 
ЧТОБЫ НЕ ПРОПУСТИТЬ» 


_| 


Ша ЫЕ Ж ИТ 


1 


ленты. Белая блуза расшита узорами алого цве- 
та. Смущаясь, Елена приглаживает взлохмачен- 
ную шерсть на юбке. 

Елена - ткачиха из городка Сан-Хуан-Чамула. 
Кармен сотрудничает с ней и еще с множеством 
женщин из окрестных поселений. В основном это 
представительницы народностей цоциль и цель- 
таль. Те и другие - потомки майя, столетиями жи- 
вущие в горах на границе Мексики и Гватемалы. 

«Такие узоры, - говорит Кармен, показывая на 
вышивку, украшающую блузу Елены, - вы найде- 
те в любом музее культуры майя. Это не только 
паспорт. Это летопись». 

Индианки, как правило, не могут объяснить 
символику узоров и цветов. Но они никогда не 
ошибутся с тем, какой рисунок нужен в разных 
ситуациях. У каждой женщины и мужчины долж- 
ны быть отдельные уйпили для будней, праздни- 
ков, свадьбы, похорон. Уникальные наряды ткут 
и расшивают для статуй святых покровителей. 

Кармен достает мобильный телефон и показы- 
вает фотографии, сделанные ею в разных деревнях. 
Она объясняет, как работают ткачихи. Нити буду- 
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Граффити с портретами 
руководителеи 

сапатистов: Команданты 
Рамоны - индианки-цоциль, 
боровшейся за права женщин, 
и Субкоманданте Маркоса 


щего изделия продевают в бердо - доску, похожую 
на частый гребень. Начало полотна женщина крепит 
себе к поясу, а конец – к неподвижной опоре. Так MH- 
дианка становится частью примитивного ткацкого 
станка, который можно установить где угодно - хоть 
на городской улице, хоть в джунглях. 

В зависимости от техники ткачества на изделие 
уходит от нескольких дней до месяцев. Елена зани- 
мается ремеслом с 10 лет. «Научишься ткать - вы- 
живешь», - часто повторяла ее мать. Кармен гово- 
рит, что главная цель ее модного дома - поменять 
отношение к ценности труда индейцев. «Они при- 
выкли отдавать работу за копейки. Я учу их, как сде- 
лать изделия актуальными. Такими, чтобы привлечь 
притязательных туристов. Я тоже учусь у них. Вос- 
приятию цвета, чистоте линии. Это не ремесло - 
это настоящее искусство». 

После таких слов невозможно уйти без покуп- 
ки. Небольшая сумка с полосками в духе британ- 
ского дизайнера Пола Смита стоит 2000 песо (око- 
ло 100 долларов США). Вспоминая слова Кармен 
о том, что она дает работу 40 местным женщинам, 
я решаю, что цена честная. 


МАУ МОКЕЈАЗУЕ ТА КЏ 





Маски и платки скрывают лица 
сапатистов и одновременно 
означают их. равенство между 
собой. Зто символ отказа 

от отличительных признаков 





МИР, ПОДХОДЯЩИЙ ДЛЯ ВСЕХ 
«Сто песо, сеньора», - произносит уличная торгов- 
ка шерстяными шарфиками. За пределами модного 
магазина стоимость труда в Сан-Кристобале оста- 
ется прежней - копеечной. 

Седая старая индианка сидит поверх огром- 
ной кучи шерсти. Позади нее на выкрашенной 
в желтый цвет стене красуется эффектное граф- 
фити: силуэт партизана, призывающего невиди- 
мую толпу к Lucha social - «социальной борьбе». 
Я узнаю шрифт. Такое же начертание было у над- 
писи на дорожном знаке в деревне, где с меня взя- 
ли плату за въезд на территорию самого индей- 
ского штата Мексики. Стиль сапатистов узнаваем. 

Граффити - любимый способ пропаганды 
в Мексике. В Чьяпасе преобладают остросоци- 
альные темы = от защиты национальной иден- Сувениры С 
тичности и честных выборов до этнического аббревиатурой 
и гендерного равенства. Наткнувшись глазами EZLN (Сапатистская 
на граффити с женщиной в маске сапатистов армия национального 
и надписью «Не покорная, а свободная, краси- освобождения) - 
вая и безумная» рядом с кафе Kinoki, я решаю, ходовой товар 
что это кафе мне подойдет. 
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Непокорность владельцев заведения сказы- 
вается в концепции. Меню для веганов и чайный 
салон в стране мясоедов и кофеманов - двойной 
ВЫЗОВ обществу. Афиша принадлежащего ка- 
фе киноклуба пышет социальной активностью. 
Ближайший сеанс отдан документальному филь- 
му «Справедливость и сопротивление» - о правах 
женщин на медных шахтах Мексики. 

Воспользовавшись тем, что все столики заня- 
ты, я подсаживаюсь к молодой мексиканке с распу- 
щенными волосами, в джинсах ив традицион нои 
индейской блузе. Альберта, как представляется 
девушка, на мой длинный вопрос о том, живо ли 
движение сапатистов спустя четверть века после 
их первого выступления на публике, очень кратко 
отвечает: «Революция не окончена». 


«ЕДИНСТВЕННОЕ, ЧТО МЫ 
СМОГЛИ, - ЭТО ПРИДЕЛАТЬ 
КУРОК К НАДЕЖДЕ» 


Граффити в деревне “ر‎ 
Овентич, которой 
управляют сапатисты 


= 





1 января 1994 года улицы Сан-Кристобаля 
и других крупных городов Чьяпаса заполнили лю- 
ди с винтовками и в черных балаклавах. На недо- 
уменные вопросы жителей И туристов они вежли- 
во отвечали: «Приносим извинения за неудобства, 
но это революция». В считаные часы сапатисты, на- 
звавшие себя в честь национального героя-освобо- 
дителя Мексики Эмилиано Сапаты, заняли мэрию, 
церковь и Сокало, построили баррикады и приго- 
товились к обороне. 

Во главе движения встал харизматичный ПИ- 
дер, взявший псевдоним Субкоманданте Мар- 
кос, или Эль Суб, как ласково прозвали его жи- 
тели Чьяпаса. Лишь спустя год правительство 
Мексики идентифицировало личность того, кто 
возглавил крупнейшее национальное восстание 
ХХ столетия: считается, что это Рафаэль Себа- 
стьян Гильен Висенте, бывший профессор, изу- 
чавший эстетику и философию в одном из мек- 
сиканских университетов. 

«Я сомневаюсь, что движение сапатистов 
смогло бы обрести такую известность, если бы 
не Эль Суб», - говорит Альберта. В этом году она 
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Церковь Иоанна 
Крестителя в Сан-Хуан- 
Чамуле существует 

по принципам 
либертарианства 

и открыта 24 часа 


оканчивает Университет Чьяпаса и собирается 
продолжить научную работу по сохранению ин- 
дейских языков. 

Помимо базового лозунга о возвращении 
прав коренному населению Мексики Эль Суб ис- 
пользовал либертарианские идеи о том, что не- 
обходимость правительства и централизованно- 
го контроля весьма преувеличена: современное 
общество способно к саморегуляции. Чтобы рас- 
пространить эти идеи среди народа, Маркос орга- 
низовал встречи с зарубежными СМИ, принимал 
в джунглях режиссера Оливера Стоуна и других 
публичных деятелей, вел в интернете репортажи 
с мест событий и в результате превратил образ 
повстанцев в привлекательный бренд. 

«Футболки, магниты, открытки - символика 
сапатистов хорошо продается, - смеется Альбер- 
та. - У нас даже появился „сапатуризм . Это ког- 
да люди приезжают в Чьяпас только из интереса 
к сапатистам». 

Беднейший штат Мексики, малоизвестный 
даже для мексиканцев, оказался главной те- 
мой мировых медиа и предметом обсуждений 
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РЕВОЛЮЦИЯ 
НЕ ОКОНЧЕНА 


Фигура Субкоманданте Маркоса окружена 
тайной во многом благодаря его собственным 
мистификациям. Сейчас принято отождест- 
влять его с профессором Рафаэлем Себастья- 
ном Гильеном Висенте. Он родился в 1957 го- 
ду в семье мексиканского торговца мебелью. 
В 1981-м был одним из пяти студентов, полу- 
чивших медаль тогдашнего президента страны 
Хосе Лопеса Портильо. 

Псевдоним Субкоманданте Маркос появился 

в начале 1994 года, когда САНО захватила кон- 
троль над несколькими городами южного шта- 
та Чьяпас. В 2001-м Маркос возглавил марш 
на Мехико, где выступил на митинге на глав- 
ной площади столицы Сокало, вынудив кон- 
гресс заключить соглашение с сапатистами 

и расширить права местного самоуправления. 
В 2006-м под псевдонимом Делегат Зеро он 
возглавил предвыборную инициативу «Другая 
кампания». 

Именем Субкоманданте Маркоса подписано 
множество публицистических текстов, эссе, 
стихов и памфлетов. В одном из них, «Меж- 
ду светом и тенью» (2014), он пишет: «Уже по- 
явилось поколение, способное смотреть нам 

в глаза, слушать и говорить с нами, не ожидая, 
что мы кого-то „направим“ или „возглавим“ 
<...>. И Маркос как персонаж перестал быть 
необходим». В настоящее время САНО офици- 
ально преобразована в Сапатистский фронт 
национального освобождения – мирную поли- 


тическую организацию. 
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философов и политиков. Сапатисты, как говорит 
Альберта, не победили правительство, но они на- 
несли Чьяпас на карту мира. Сюда поехали тури- 
сты с запросом на все индейское. Поэтому сейчас 
в арт-галереях выставляют индейцев-художни- 
ков, молодежь сочиняет рэп на языке цоциль. 

Совсем недавно, в 1990-е годы, индейцам не 
разрешали ходить по тротуарам в городе. Они пе- 
редвигались по проезжей части - как люди вто- 
рого сорта. «Когда я первый раз пришла в уни- 
верситет в традиционном платье, - вспоминает 
Альберта, - охранники подумали, что я уборщи- 
ца. А сегодня эту одежду показывают на модных 
дефиле». 

Правда, стоит выйти за пределы Сан-Кристо- 
баля, как видишь, что индейцы живут в домах 


«ЧТОБЫ БЫТЬ СВОБОДНЫМ, 
НЕ НУЖНО ИМЕТЬ 
РАЗРЕШЕНИЕ» 
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Во время исполнения | 
мексиканского © 


гимна командирви / 


Сапатистской армии 


отдают честь | | 
левой рукой 


с земляным полом, зачастую без электричества 
и нормального водоснабжения. 

«Официально правительство Мексики выделя- 
ет впечатляющие суммы на развитие жизни в штате 
Чьяпас, - говорит Альберта. - Но на самом деле су- 
щественная часть денег тратится на борьбу с сапа- 
тистами и их влиянием на самосознание индейцев». 

Из кафе я выхожу уже в сумерках. Дым от жа- 
ровен стелется по площади. Играет веселая музы- 
ка. Горожане кормят голубей и едят горячую ку- 
курузу. Набл юдая за ними, я упускаю тот момент, 
когда несколько женщин и мужчин в балаклавах 
проходят мимо церкви, и вижу лишь удаляю- 
щиеся спины. «Красно-желтая накидка. Значит, 
из Чамулы», - машинально определяю я принад- 
лежность одной из сапатисток. 


ЛУЧШИИ МИР 

Сан-Хуан-Чамула, или просто Чамула, - очень 
известный среди туристов городок в окрестно- 
стях Сан-Кристобаля. И дело тут не только в са- 
патистах. На общем фоне жители Чамулы выде- 
ляются особым радикализмом. Либертарианский 
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принцип саморегуляции они практикуют даже 
в отношении религии. Пятисотлетняя история 
католицизма в Мексике бътла непростой. Сначала 
индейцы майя не спешили принимать новую ре- 
лигию, а лишь понемногу подмешивали ее в соб- 
ственные ритуалы, формируя причудливый сплав 
верований и обычаев. Затем в начале ХХ века мек- 
сиканская революция взялась искоренять уже сам 
католицизм. В итоге, разумеется, ни язычество, 
ни христианство полностью победить не удалось. 
Сильно побитые жизнью, они объединились 
в совершенно уникальный культурный феномен. 
А в 1990-х сапатисты дали понять, что какой бы 
странной ни казалась современному миру куль- 
тура Чьяпаса, к ней следует относиться серьезно. 

В небольшой церкви Святого Иоанна Крести- 
теля в Сан-Хуан-Чамуле с 1970-х годов нет свя- 
щенника. Она открыта 24 часа в сутки, предлагая 
тот формат богослужения, который устраивает 
горожан. 

Снаружи это обычный небольшой храм, какие 
сотнями стоят по всей Мексике. Но набор ритуаль- 
ных предметов, предлагаемых торговцами перед 
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ГОВОРИТ 
СУБКОМАНДАНТЕ МАРКОС 


® (Свобода как рассвет: многие в это время 
еще спят, но некоторые просыпаются 
затемно, чтобы не пропустить. 


© Чтобы быть свободным, не нужно иметь 
разрешение. 


Ф Давайте построим мир, где и я, и вы сможем 
оставаться сами собой и где у нас не будет 
права заставлять других быть такими, как мы. 


Ө На мировой сцене, сложившейся 
в результате окончания холодной войны, 
видно лишь новое поле битвы, и на нем, 
как и на любом поле битвы, царит хаос. 


© Единственное, что мы смогли, - 
это приделать курок к надежде. 


© Настоящая жизнь не подразумевает 
долгосрочного планирования. 


входом, вызывает недоумение: свечи, живые куры, 
бутылки кока-колы, а также пош - местный алко- 
гольный напиток на основе кукурузы. «Не фото- 
графироваты» - предупреждает продавец билетов, 
взимая небольшую плату за возможность посетить 
церковь. 

За тяжелой храмовой дверью открывается на- 
стоящий индейский рай. Никаких лавок, исповеда- 
лен, кафедры, хоров, органа. Пространство очище- 
но отлишнего. Прихожане сидят на полу, устланном 
толстым слоем свежескошенной травы. Сотни горя- 
щих свечей делают картину похожей на интерьеры 
модных фотостудий накануне рождественских съе- 
мок. Огромный крест с фигурой Иисуса, прислонен- 
ный к стене, обернут вышитой тканью. На ней мож- 
но узнать орнаменты из дизайнерского магазина в 
Сан-Кристобале. Вместо привычной мессы звучит 
протяжная мелодия. Сидящие у стены музыканты 
играют на свирелях в форме ягуаров и других тотем- 
ных животных майя. Снятые со звонницы колокола 
молча стоят неподалеку. 

Индейцы сидят небольшими семейными круж- 
ками. Мужчины, одетые в овечьи шкуры, похожи 
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свой стиль одежды. 
Юбки из овечьей 
шерсти носят 


женщины цоциль, 


живущие 





К ЛУ ҮОКВОС<УЕТА ВЫ 


| 


КРНОТО 


ФОТОЛ:ТОС 


| МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ | 


на сатиров. Они пьют пош и кока-колу. Женщины 
прижимают к груди авоськи. В каждой авоське - 
по притихшей курице. Время от времени кто-то 
из женщин совершает жертвоприношение: доста- 
ет птицу из сетки и одним движением руки сво- 
рачивает ей шею. 

Кстати, сапатисты активно привлекают в свои 
ряды женщин, предоставляя им невероятные по 
традиционным меркам права. Муниципалитет 
Чамула известен тем, что его жительницы с охо- 
той вступают в ряды САНО. Женщины неред- 
ко занимают руководящие должности и высокие 
воинские посты. Один из популярных сувениров 
в городе - куколки в индейском уйпиле и сапа- 
тистской балаклаве. 

Как раз такие куколки и фотографии церков- 
ных интерьеров предлагает приобрести разговор- 
чивый торговец у выхода из храма. Купив у него 
несколько расплывчатых карточек, я задаю во- 
прос, без ответа на который никак нельзя уехать 
из Чамулы: «При чем тут кока-кола: !» 

«Уэп!» - торговец не знает слова «рыгать» 
по-английски, но очень достоверно изображает 
традиционный процесс эвакуации злых духов из 
тела человека. «Легче всего это делать с помощью 
кока-колы», - объясняет он. 

Я спрашиваю, в кого он верит. Хуан, как зо- 
вут мужчину, объясняет, что все зависит от си- 
туации. Иногда проще решить вопрос с его тез- 
кой, которому посвящена церковь, а в другой раз 
лучше обратиться к богу Солнца. 

По словам торговца, жители Чамулы хотя и 
принадлежат к народности цоциль, ноу них есть 
собственное наречие и самоназвание – «насто- 
ящие люди». Настоящие люди живут в лучшем 
из когда-либо созданных миров, центр которо- 
го расположен в их городке. 

Уверенность Хуана подкупает. Кажется, что 
этих индейцев, одетых в овечьи шкуры, ничто не 
сломит. Они строят свой лучший мир, исполь- 
зуя то, что осталось от старого, - будь то идей- 
ное наследие одной из главных мировых религий 
или продукция транснациональной корпора- 
ции Coca-Cola. Сегодня они молятся в церкви 
и ткут новый наряд для статуи святого покрови- 
теля города, завтра участвуют в революции и со- 
ставляют петиции о нарушении прав коренных 
народов. С такими универсальными навыками 
переживешь любую эпоху. Все пройдет, а Чаму- 
ла останется, ® 
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= САН-КРИСТОБАЛЬ ДЕ-ЛАС-КАСАС "Жа 
МЕКСИКА, 
ШТАТ ЧЬЯПАС 
Площадь 73 311 км“ 


Население 5 544 000 чел. 

Расстояние от Москвы до Сан-Кристобаль- 
де-лас-Касаса = 10 700 км (от 16 часов 

в полете до Тустла-Гутьерреса, затем 90 км 
по автодороге) 

Валюта мексиканский песо 

(100 МХМ = 4,7 050) 


ІШ штат Чьяпас 

1. Тустла-Гутьеррес 
2. Сан-Хуан-Чамула 
3. Яшчилан 


«ДАВАЙТЕ ПОСТРОИМ МИР, 
ГДЕ И Я, И ВБ СМОЖЕМ 
ОСТАВАТЬСЯ САМИ СОБОЙ 
И ГДЕУ НАС НЕ БУДЕТ 
ПРАВА ЗАСТАВЛЯТЬ ДРУГИХ 
БЫТЬ ТАКИМИ, КАК МЫ» 
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этом году конкурсу «Европейское дерево года» 
исполнилось 10 лет. Он возник в 2011-м на основе 
аналогичного конкурса, проводившегося 

в Чехии. Система конкурса проста: природоохранные 
организации стран Европы выдвигают победителей 
своих национальных туров в финальный раунд. 
Лучшее европейское дерево года определяется 
открытым интернет-голосованием, церемония 
награждения победителей проводится в середине марта 
в Брюсселе, где находится штаб-квартира Ассоциации 
экологического партнерства (ЕРА). Чтобы попасть 

в номинацию, дерево должно нетолько быть древним 
и красивым, но и иметь интересную историю 
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РУС липА-ВЕДЬМАК 
1 2 | Фельшемочолад, 
2 Венгрия, 400 лет 


Местная легенда 
гласит, что четыре века 
назад в Задунайском 
крае бушевал страш- 
ный пожар, который 
выжег все леса. 

Тогда юная липа 
поделилась своими 
семенами с молодым 
гарабонциасом (вен- 
герским ведьмаком). 
Вместе они возроди- 
ли лес, причем сам га- 
рабонциас в итоге то- 
же стал частью липы. 
Местные жители до сих 
пор почитают эту исто- 
рию и приводят своих 
детей знакомиться 

со старинной липои. 


ВЕТВИСТАЯ 
ЧИНАРА 

Эгер, Венгрия, 250 лет 
Город на севере стра- 
ны славится термаль- 
ными источниками 

и живописными дере- 
вьями. Легенда гласит, 
что во время осады 
замка Эгер, проходив- 
шей в 1552 году, тур- 
ки запутались в ветвях 
этой восточной чина- 
ры (платана), и насту- 
пление было сорвано. 
На самом деле дере- 
во было посажено го- 
раздо позже, во вре- 
мя епископства Кароя 
Эстерхази в ХҮІП веке. 
С 1978 года платан на- 
ходится под охраной 
государства. 


МАУ МОККЕЈАЗМЕ ТА. КЏ 
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ТЫСЯЧЕЛЕТНИИ ВЯЗ 
Сливен, Болгария, 1100 лет 

Этот древний вяз - свидетель 
всех значимых событий истории 
болгарского города Сливена, 
расположенного в 300 киломе- 
трах от Софии. В частности, 

он присутствовал при заключе- 
нии пакта присоединения Бол- 
гарии к странам Оси (участни- 
кам соглашения по обороне 

от коммунизма: Германии, Ита- 
лии и Японии). Тысячелетний 
вяз растет на главной город- 
ской площади. Изображение 
этого дерева размещено на гер- 
бе Сливена. 
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ДУБ- 
ДИССИДЕНТ 
Ориссааре, Эстония, 
150 лет 

Этот дуб вдохновляет 
жителей поселка Орис- 
сааре на эстонском 
острове Сааремаа стой- 
костью. В 1951 году 
для расширения 
футбольного поля дуб 
пытались выкорчевать. 
Но дерево не подда- 
лось сталинским 
тракторам и порва- 

ло два троса. Сегодня 
местные футболисты 
используют дуб как 
дополнительного игро- 
ка: подают пас в его 
ствол, от которого мяч 
рикошетом отлетает 

в нужное место. 


COBY РЯД | 


ПОСЛЕДНЕЕ 

ДЕРЕВО ЛЕСА 

Батасек, Венгрия, 300-400 лет 
Дуб, растущий на холме за го- 
родом Батасек, - единственное 
дерево, сохранившееся после 
пожара XVIII века, уничтожив- 
шего окрестные леса. После 
эпидемии чумы рядом с дубом 
была построена церковь. Мест- 
ные жители ухаживают за дере- 
вом, считая, что оно защищает 
их от напастей. По поверью, ес- 
ли окропить ствол вином, уро- 
жай винограда в округе будет 
обеспечен. 
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СПАСИТЕЛБНЬИ 

ДУБ ЮЗЕФ 

Виснева, Польша, 650 лет 

Зтот классический английский 
дуб был посажен в имении се- 
мьи Мицельских в польском 
Подкарпатье. Во время Второй 
мировой войны дуб Юзеф стал 
убежищем для еврейской се- 
мьи, скрывавшейся от нацистов. 
Изображение Юзева украшало 
купюру в 100 злотых. 


т == 
wF ураа ТА МА, 


п АИ, жегін $ ORE 





СВИСТЯЩИЙ 

ПРОБКОВЫИ ДУБ 

Агаш-ди-Мора, Португалия, 238 лет 

Дата рождения этого дуба известна 
точно: он был посажен в 1783 году 

в португальском регионе Алентежу 

для нужд пробковой промышленности. 

В 1988-м он попал в Книгу рекордов Гин- 
несса как самый большой пробковый дуб 
в мире. Свое прозвище «Свистун» он по- 
лучил благодаря бесчисленному количе- 
ству птиц, обитающих в его ветвях. 





МАУ МОКЕЈАЗУЕ ТА КЏ 


СОСНА 

ДЬЯВОЛА 
Худобин, Чехия, 350 лет 
Эта сосна выросла | 
на скалистом мысу 


плотины Вир, затопив- ^^ 


шей деревню Худобин. 
Местные жители счита- 
ют, что сосна стала 
воплощением и храни- 
тельницей затонувшей. 
деревни, а еще утвер- 
ждают, что по ночам 
под этим деревом си- 
дит дьявол и играет на 
скрипке. Хота, скорее 
всего, это просто свист 
ветра над озером. 


ВОКРУГ СВЕТА 4 (2965) МАЙ 2021 


| ОСОБЫЙ 


у | 
i 
Е 
Sej 
١ j 


СНЕЖНЫЙ МИНДАЛЬ 
Печ, Венгрия, 135 лет 

Цветущий миндаль считается 

в стране символом обновления 
и просвещения, с тех пор 

как в 1466 году епископ Ян Пан- 
ноний написал об этом стихот- 
ворение. Миндальное дерево, 
растущее в городе Печ перед 
церковью Святой Марии Снеж- 
ной на белых скалах и сражаю- 
щееся с ветрами, воплощащает 
силу духа местных жителей. 
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Российские финалисты 


Последние четыре года призовые места европейского 
конкурса регулярно занимают деревья из России 





МУЗА ХУДОЖНИКОВ 
Абрамцево, Московская область, 
250 лет 

Могучий черешчатый дуб 
произрастает на территории го- 
сударственного музея-заповед- 
ника «Абрамцево». Музей осно- 
ван на месте бывшей усадьбы 
Аксаковых и Мамонтовых, 
известных покровителей 
искусств. Под сенью этого дуба 
гуляли писатели и художники: 
Гоголь, Тургенев, Репин, Леви- 
тан, Суриков, Поленов 

и Васнецов. Картина послед- 
него «Дубовая роща в Абрам- 
цеве», написанная в 1883 го- 
ду, хранится в Государственной 
Третьяковской галерее. 


СОЮЗНОЕ ДЕРЕВО 

Дубовое, Белгородская область, 191 год 
Черешчатый дуб «Старейшина белгород- 
ских лесов» растет в охраняемои при- 
родной зоне и является памятником 
природного наследия. По преданию, этот 
дуб был посажен Богданом Хмельницким 
в честь воссоединения России с Украи- 
ной в XVII веке. Под деревом регуляр- 
но проводятся различные общественные 
мероприятия, торжества и флешмобы. 
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ТОПОЛЬ 
СТРАННИКОВ 

Хар-Булук, Калмыкия, 104 года 
По легенде, этот тополь посадил 
в начале ХХ века местный 
буддийский монах. Он совер- 
шил паломничество в Тибет, 
откуда привез в своем посохе 
семена. Сослуживший службу 
посох монах закопал на самой 
высокой точке холма в степи. 
И вырос на том месте раскиди- 
стый тополь, дающии путникам 
приятную тень и возможность 
привязать лошадей. 
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ФИЛОСОФСКИИ 
ПЛАТАН 

Дербент, Республика Дагестан, 
284 года 

В финал конкурса вышел 

и занял третье место один 

из четырех древних платанов, 
украшающих двор Джума- 
мечети в Дербенте. По преда- 
нию, за ростками ухаживал 
великий персидский полково- 
дец Надир-шах, захвативший 
Дербент в XVIII веке. С 2012 ro- 
да платаны Джума-мечети были 
признаны памятниками живой 
природы всероссийского зна- 
чения. 
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Фавориты редакции 
«Вокруг света» 2021 года 


ВСТРЕЧА 

НА ГРАНИЦЕ 
Махов, Чехия, 70 лет 
Это яблоня популярно- 
го английского 
селекционного сорта 
«принц уэльский», 
выведенного в начале 
ХІХ века. Яблоня рас- 
тет при пабе «У Лид- 
мана» за городом 
Махов, почти на самой 
чешско-польской 
границе. В хорошую 
погоду под деревом 
приятно посидеть. 
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ПЕЩЕРА 
МОНАХОВ 
Куринга, Италия, 

1000 лет 

Платан выступает над 
небольшим ручьем 
прямо около Тиррен- 
ского моря. Он поса- 
жен монахами-васили- 
анами, построившими 
скит Сант-Элия. Полый 
ствол дерева образует 
укрытие шириной бо- 
лее трех метров: попа- 
дая внутрь, будто ока- 
зываешься в огромной 
лесной пещере. Сей- 
час это самый боль- 
шой платан в Италии. 
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Дерево-победитель 
2021 года 





ДЕРЕВО ВЕДЬМ 

Лесина, Испания, 1000 лет 

По легенде, когда-то ведьмы устраивали вокруг 
этого дуба свои шабаши и наделили его бессмер- 
тием. Именно поэтому каменный дуб не только 
уцелел, но и стал главной достопримечательно- 
стью арагонской деревни Лесина, насчитывающей 
всего 13 жителей. Причем победил в конкурсе дуб 
с впечатляющим отрывом, набрав 104 тысячи 
голосов. 
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Бросить все, уехать на берег теплого моря и открыть 
собственный бар на пляже - мечта многих, но кому-то gm 
действительно удается воплотить ее в жизнь. Владелец , ^ 
бара «Веранда» в южновьетнамском городе Вунгтау 
рассказывает, чем мечта отличается от реальности 


ФОТО: СЕ ТТУ АСЕ 
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Герой 

Олег Пономарев 

Место рождения 

Россия, остров Сахалин 
Профессия по образованию 
юрист 

Род занятий 

владелец бара «Веранда», 
Вунгтау, Вьетнам 
Экспатский стаж 

12 лет 


аще всего во Вьетнам едут три категории 
людей. Во-первых, те, кто не в ладах с за- 
КОНОМ: набрали кредитов и не могут OT- 
дать. Во-вторых, бездельники-курилыцики. 
Третья категория - те, кто едет сюда просто жить 
и зарабатывать на жизнь. Я отношусь к последним. 


ПЛЯЖ И БАР 

Приехавший во Вьетнам поначалу испытывает 
эйфорию: солнце, море, экзотические фрукты. 
Но эйфория проходит, и оказывается, что невоз- 
можно просто сидеть и ничего не делать. 

В первый раз я приехал как турист. Друзья 
говорили: приезжай, посмотришь. Мне понра- 
вилось, и я задумался о том, чем здесь можно 
заняться. Во Вьетнаме имеет смысл занимать- 
ся только «индустрией гостеприимства», то есть 
чем-то, связанным с туризмом или обслужива- 
нием. 

К тому времени, как я приехал, у русских дру- 
зей здесь уже был бизнес – Beach Club, пляжный 
клуб, ориентированный на любителей кайтинга. 
Мне кайтсерфинг никогда не был интересен: я че- 
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ловек азартный, не могу сидеть на берету и часа- 
ми ждать нужного ветра, как серферы. Ноу них 
пустовала часть территории клуба. Я перегово- 
рил с арендаторами и взял это место в субарен- 
ду, чтобы открыть русский бар. В России у ме- 
ня был бизнес, были деньги - продавать ничего 
не пришлось. 

У меня никогда не было романтических иллю- 
зий, как я сижу в своем баре в шезлонге с запо- 
тевшим стаканом «текила-санрайз» (кстати, я во- 
обще не употребляю алкоголь). Первый год после 
открытия приходилось фактически жить в баре, 
каждый день, с шести утра и до последнего кли- 
ента. В бар приходят не просто выпить, а пооб- 
щаться, и со всеми нужно поговорить. 

Вунгтау - не туристический город, в отли- 
чие от Муйне или Нячанга. Чтобы привлечь по- 
сетителей, надо все время что-то придумывать. 
Я был первым, кто на Новый год включил в баре 
поздравление Путина, начал праздновать 9 Мая. 
Мы проводим турниры по нардам, играем в по- 
кер. Иногда я прошу московских друзей записать 
на видео праздничные поздравления от извест- 
ных артистов - специально для посетителей ба- 
ра «Веранда». 


БОРЩИ ФО 

Некоторые жалуются, что к Южному Вьетнаму 
сложно привыкать. Жаркий климат, необычная 
еда, ранние сумерки. Вунгтау всего на несколько 
градусов севернее экватора, так что солнце каж- 
дый день садится около 18 часов вечера и сра- 
зу же наступает ночь. Но у меня с этим не было 
проблем. Я родом с Сахалина, где много корейцев 
и японцев, а потому был хорошо знаком с азиат- 
ской культурой. Помогла и специфика Вьетнама: 
неслучайно его когда-то называли «16-и респу- 
бликой СССР». На момент моего приезда здесь 
все было очень похоже на Советский Союз об- 
разца 1989-1990 годов, и мне было вполне ком- 
фортно. 

Что касается еды, то не такая уж она и эк- 
зотичная. Что такое фо? Просто куриный суп 
с лапшой. Здесь, конечно, продается куча разных 
трав, которые мне незнакомы, но есть и привыч- 
ные - кинза, базилик, сельдерей. Мне интересно бы- 
ло попробовать вьетнамские блюда, но чаще я го- 
товлю себе сам. Хлеб покупаю в пекарне в русском 
«микрорайоне», где живут сотрудники российской 
компании «Вьетсовпетро». Альтернатива - местные 
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Многие вьетнамцы 
учились в России 
и хорошо говорят 
по-русски 


безвкусные ватные буханки, выпекаемые по австра- 
лийской технологии. Сами вьетнамцы хлеб едят ред- 
ко - уних есть рис. 

Конечно, предлагать в русском баре вьет- 
намскую кухню бессмысленно. Я сразу сделал 
традиционно русское меню. Борщ, пельмени, ва- 
реники, котлеты. Но самое главное - это квас. 
Я начал привозить из России ржаные сухари и де- 
лать квас на собственной закваске, а не из концен- 
трата. В бар приходят не только русские, но все 
хорошо знают, что такое «пелемени», заказывают 
их, когда голодны. 


ПЕИНТЬОЛ И БОУЛИНГ 

Когда работаешь в баре, нет проблемы, где прове- 
сти вечер. Однако в городе жизнь после 23 часов 
замирает, остаются только специфические заве- 
дения под неоновыми вывесками «Массаж-кара- 
оке». Еще здесь есть собачьи бега, для местных 
это уникальный аттракцион, поскольку вооб- 
ще-то азартные игры во Вьетнаме запрещены. 
Я был там два раза, но мне не интересно, к тому 
же размер ставок жестко ограничен. Иногда мы 
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ходили с друзьями в боулинг, в бильярдные, ко- 
торых тут не счесть, а также играли в пейнтбол, 
когда в 2010-х он вдруг вошел в моду. 
По-вьетнамски могу объясниться на рынке, 
понимаю цифры и многие выражения. Говорю, 
конечно, с сильным акцентом. Местные смеют- 
ся, но обычно понимают. Среди знакомых ос- 
новную долю все же составляют экспаты, и не 
только русские. По определенным дням я хожу 
играть в покер, туда приходят американцы, ав- 
стралийцы, немцы. В основном это пожилые лю- 
ди. Некоторые приезжают во Вьетнам зимовать, 
другие остались здесь на пенсии после работы 
в нефтяных компаниях. Таким был, например, 


ВСЕ ПОСЕТИТЕЛИ ХОРОШО 
ЗНАЮТ, ЧТО ТАКОЕ 
«ПЕЛЕМЕНИ», ЗАКАЗЫВАЮТ 
ИХ, КОГДА ГОЛОДНЫ 
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Морепродукты, 
жаренные на гриле, - 
фирменный южно- 
вьетнамский стритфуд 


англичанин Чарли - крепенький дедушка с зо- 
лотым перстнем, который постоянно сидел у нас 
в баре. Недавно он умер. 


МАСКИ И КАРАНТИНЫ 
С 18 марта 2020 года Вьетнам закрыл границы 
в связи с карантином. Были закрыты пляжи, од- 
нако все равно все купались, хотя и не так массо- 
во, как обычно. Что касается масок, вьетнамцы их 
носили и раньше - они защищают от пыли, когда 
едешь на мопеде по местным дорогам. 

В городе магазины и все заведения продолжа- 
ли работать, просто на входе посетителям мерили 
температуру. Вечером, конечно, приглушали свет, 


В ТАКУЮ ЖАРУ ЕСТЬ МЯСО 
НЕ ХОЧЕТСЯ, А ОВОЩИ 

И ЗЕЛЕНЬ ПО-ПРЕЖНЕМУ 
ОЧЕНЬ ДЕШЕВЫЕ 


Пляж Вунгтау 
хорошо известен 
среди кайтсерферов 


(реди изобилия 
экзотической 
зелени можно наити 


привычную кинзу, 
лук или базилик 





но как-то договаривались. Жесткого прессинга не 
было. Впрочем, в Вунгтау не было зарегистриро- 
вано ни одного случая ковида. 

Я надеюсь, что осенью ограничения будут 
сняты. Вьетнамцы понимают, что все это силь- 
но бьет по экономике. В Вунгтау туристов не так 
много, а вот Нячанг, Муйне или Фукуок без ту- 
ризма просто быстро умрут. 


РАСХОДЫ И ДОХОДЫ 
Меня часто спрашивают, сколько стоит жизнь во 
Вьетнаме. Я не знаю, как ответить: все зависит 
от образа жизни. Я могу уложиться в 20 милли- 
онов донгов в месяц - это меньше тысячи дол- 
ларов. Из них чуть меньше половины уходит 
на жилье и коммунальные услуги, еще пример- 
но столько же - на еду и повседневные нужды. 
За сто долларов в месяц я покупаю абонемент 
в бассейн в отеле «Империал» неподалеку. В море 
я почти не купаюсь, оно здесь мутное из-за песча- 
ного дна и сильного прибоя. Впрочем, в апреле-мае 
бывает период, когда ветер и течение меняются, 
и тогда вода становится кристально прозрачной. 


МУМАМ МОКНОСЬУЕТА. КУ 


GTO {i 


|| вв | Г 
ЈУ E Шыт 


| ЭКСПАТЫ | 


Каракатицы – самый 
доступный из даров 
Южно-Китайского 


моря 





Вьетнам уже не та дешевая страна, какой она 
был совсем недавно, когда российские пенсионе- 
ры могли здесь жить припеваючи, просто сдавая 
московскую квартиру. Например, говядина на 
рынке стоит на российские деньги около 700 руб- 
лей. Впрочем, в такую жару есть мясо не хочется, 
а овощи и зелень по-прежнему очень дешевые. 

Если кто-то мечтает открыть бар во Вьет- 
наме, чтобы заработать, я могу сразу сказать: 
это невозможно. На моей памяти множество лю- 
дей приезжали сюда с деньгами, что-то открыва- 
ли, но могли проработать максимум полгода. Ве- 
сти здесь бизнес, не имея связей, очень сложно. 
Деловая культура почти не развита, и вьетнамец 
предпочтет получить два доллара сейчас, чем ты- 
сячу через месяц. Как только заведение становится 
прибыльным, вам могут внезапно вдвое поднять 
арендную плату: почему бы европейцу не раскоше- 
литься, раз он такой богатый и успешный. 

Так что мой совет: если у вас романтиче- 
ские мечты, открывать бар в Вунгтау лучше не 
надо. Но сам я не жалею о принятом когда-то 
решении. 53 
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Вунгтау - крупнейший город провинции 
Бариа-Вунгтау на юго-западе Вьетнама. 
Население - 450 тысяч человек. Средняя 
температура +27 °С. 

Город удачно расположен на узком полу- 
острове, омываемом Южно-Китайским мо- 
рем. Из-за постоянных морских ветров его 
климат считается благоприятным для отды- 
ха европейских туристов. Еще в ХІХ веке 
французские колониальные власти начали 
обустраивать здесь курорт. В городе находи- 
лась резиденция губернатора Индокитая. 
Сейчас в Вунгтау базируются штаб-кварти- 
ры нескольких нефтяных компаний, ведущих 
добычу в Южно-Китайском море. Среди них 
российско-вьетнамская компания «Вьетсов- 
петро». 

Главные достопримечательности горо- 

да: статуя Иисуса на горе Нуйне над мысом 
Сен-Жак, уступающая по высоте аналогич- 
ной статуе в бразильском Рио-де-Жанейро, 
парк развлечений на горе Хо-Мэй, «Дом чи- 
стой нирваны» с 12-метровой статуей лежаше- 
го Будды, статуя Мадонны на западном скло- 
не горы Нуйлон, а также восьмикилометровый 
песчаный пляж Бай-Сау, на котором располо- 
жены, в частности, бар «Веранда» Олега Поно- 
марева и «Пляжный клуб» кайтеров. 











Возникшие вокруг старейшего университета 
Португалии, основанного еще в XILI столетии в городе 
Коимбра, дома студентов менялись с историей: 

х из общежитий для отпрысков аристократии к ХХІ веку 
они превратились в международные студенческие 
коммуны - республики. Всего в Коимбре 24 такие 
республики, а образ жизни их обитателей 
не вписывается ни в какие правила 
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В отличие от общежитий сту- 
денческая республика живет 
как небольшое племя: тут забо- 
тятся друг о друге и все дела- 
ют сообща. Каждая коммуна - 
остров безграничной свободы 
и юношеского максимализма. 
Здесь скучные законы внешне- 
го мира не принимают всерьез, 
придумывая собственные. Да- 
же демократию коммунары по- 
строили раньше, чем остальная 
страна. И, не остановившись 
на этом, продолжают изобре- 
тать новое альтернативное ми- 
роустройство - содружество 
без лидеров и иерархии. Поэ- 
тому, когда республика прини- 
мает тебя, ты вступаешь на не- 
предсказуемую территорию 
живой утопии. 
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‚ рями. Однако no- 
` бая коммуна откры- 
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тот постучится в ее 
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Интерьер каждого дома-комму- 
ны рассказывает о предыдущих 
поколениях студентов. В гости- 
ной республики «Бота а Башо» 
видны силуэты русской рево- 
люции. Появились они здесь 

в 1950-е, когда обитатели этой 
коммуны были марксистами 

и боролись с вмешательством 
фашистского государства 

и церкви в образование. Спра- 
ва висят трости прежних ре- 
спубликанцев, а странная лам- 
па с противовесом из кости 
изобретена для учебы Тьяго 
Брандао Родригешем, сегод- 
няшним министром образова- 
ния Португалии, разумеется, 

в его бытность гражданином 
этой студенческой республики. 
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Обитатели феминист- 
ской республики «Ро- 
зы» (названой в честь 
Розы Люксембург) 
вместе с гостями об- 
суждают план вече- 
ринки «Нет значит 
Нет». Чтобы еще раз 
подчеркнуть, как важ- 
но уважать женский 
отказ. А заодно и сно- 
ва собрать всех дру- 
зей. Коммуны неустан- 
но генерируют новые 
темы для встреч и со- 
гласовывают их даты 
друг с другом: сегодня 
будет лекция о борь- 
бе за женские права 

в исламских странах, 
завтра можно пойти 
на вечер поэзии, а по- 
слезавтра - устроить 
просмотр и обсужде- 
ние «Соляриса» 
Андрея Тарковского. 
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Коммунар по про- 
звищу Эпико испол- 
няет ночную сере- 
наду четвероногому 
гражданину респу- 
блики – собаке Шан- 
ти, объясняя, зачем 
надел на нее «конус 
стыда» - пластико- 
вый ошейник, спаса- 
ющий республикан- 
ские запасы еды 

от внезапного втор- 
жения, а собаку - 


| отвыдворения в сад. 
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Повседневная жизнь 
обитателя студенче- 
ской коммуны похо- 
жа на непрерывную 
буйную вечеринку, 
смешанную с поры- 
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| но и чужой тропиче- 
P ский лес. Что удиви- 






| тельно, республикан- 
| цам все это удается. 
Поэтому календарный 
год жизни в коммуне 
засчитывается за сто. 
j Так утверждают респу- 
блики, закатывая глав- 
ный ежегодный са- 
бантуй под названием 
«сентенарио», то есть 
очередное столетие 
М со дня основания. 
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Если концентрация ал- 
коголя в студенческом 
организме иногда сни- 
жается, то перманент- 
ная революция присут- 
ствует всегда. Поэтому 
бунтарских мыслите- 
лей и героев чтят как 
великих поэтов не- 
возможного и перво- 
открывателей новых 
измерений. На сте- 

не библиотеки респу- 
блики «Раш-те-Парта» 
висит портрет Карла 
Маркса, а любимую со- 
баку республики «Ин- 
ков» зовут Юрий - 

в честь нашего рево- 
люционера, открыв- 
шего человечеству 
космос. И зта любовь 
коммунаров к рево- 
люционнои романти- 
ке связана с реальной 
и отчаянной борьбой 
коммун за свободу. 


1 


ММАМ МОКЕ ОВЕ 





Вечер 25 апреля объединяет и граждан республик, и горожан Коим- 
бры всех возрастов. Собор средневековой площади Се-Велья озаря- 
ется пламенем: снова горит и сгорает фигура неуклюжего фашизма. 
Он так уютно устроился на окраине Европы, что был свергнут лишь 
в 1974 году «революцией гвоздик» – без крови и огня. 





На стенах коммун ча- 
сто встречается пор- 
трет поэта и певца 
антифашиста Зеки 
Афонсу, которого ре- 
спублики укрывали 

у себя во времна дик- 
татуры. Именно его 
песня, прозвучавшая 
по радио 25 апреля 
1974 года, стала сиг- 
налом к перевороту, 
покончившему с ре- 
ЖИМОМ. 


ВОКРУГ СВЕТА 4 (2965) МАИ 2021 59 


После череды бессон- 
ных вечеринок респу- 
бликанцы берутся 

за учебу. Накануне 
сессии студенты за- 
крылись в общей ком- 
нате «Дворца безу- 
мия», чтобы их никто 
не отвлекал от подго- 
товки к экзаменам. Не- 
смотря на тесноту, шту- 
дируют конспекты и 

не мешают друг другу. 


бо 
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Пережившие празднование 
собрались во дворе 

на утренний матч в апельси- 
НОВЫЙ гольф. 


Дожди закончились, 
зато теперь весь двор 
республики «Инков» 
заливает солнце. Сту- 
денты из Португалии 
и Италии отдают дань 
сиесте. Коммунары 
одеты как хотят, никто 
не носит традицион- 
ные студенческие чер- 
ные мантии. 
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Текст 


«Гнуть спину и ломать пальцы» - так описывает 

свою работу московский мастер Юханн Никадимус. 
Уже шесть лет он занимается редким и необычным 
ремеслом: шьет традиционные русские кокошники 


тобы оценить, чем занимается Юханн 

Никадимус, далеко ходить не надо: кокош- 

ник на певице Маниже в клипе для «Ев- 

ровидения-2021» - его работа, а в начале 
этого года Юханн принимал участие в совместной 
выставке с крупным европейским ювелирным 
домом, которая проходила в Санкт-Петербурге. 
Можно сказать, что пришла известность. Но пока 
это не сказалось на работе: Юханн творит в оди- 
ночку в московском швейном коворкинге «Про- 
ектные мастерские», созданном вместе с друзь- 
ями. Сам придумывает дизайн кокошника, сам 
подбирает материалы, сам шьет. Закончит один 
кокошник - начинает другой. 


Юханн, скажите сначала: откуда у вас такое не- 
обычное имя? 

Мой папа – потомок ассирийцев, вынужденных 
бежать с территории современного Ирана в на- 
чале ХХ века во время армяно-ассирийского ге- 
ноцида. Россия тогда предоставила коридор без- 
опасности и убежище. Так наша семья оказалась 
в Казани, где и осела. В этом городе до сих пор 
живет довольно большая ассирийская община. 
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До того как начать шить кокошники, вы дваж- 
ды меняли профессию. У вас был какой-то жиз- 
ненный план или вы просто занимаетесь тем, 
что интересно? 

Плана не было. Я вообще после школы не думал, 
кем хочу быть. Просто знал, что куда-то нужно по- 
ступать. Ради интереса зашел в театральное учили- 
ще - посмотреть, что там происходит. В это вре- 
мя там как раз первый экзамен шел. Я его сдал. 
Мне говорят: приходите через неделю сдавать сле- 
дующий. Так я и поступил на актерский факультет. 
Отучился четыре года, получил диплом. Переехал 
в Москву и устроился в торговую сеть, занимающу- 
юся одеждой, проработал десять лет и стал управ- 
ляющим магазином. Потом сеть закрылась. И тут 
произошло мое первое знакомство с кокошниками. 


Каким образом? 

Параллельно в то время я пел в фольклорном ан- 
самбле «Таусень». Его руководитель Ярина Нико- 
лаева специализируется на реконструкции ста- 
ринного костюма, в частности на золотном шитье. 
Однажды я увидел на картине Маковского кокош- 
ник необычайной красоты, похожий на огром- 


Елизавета Епифанова 
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ную снежинку, и просто замучил Ярину вопроса- 
ми: что это такое, какие бывают кокошники, как 
их шьют? Меня очень удивило, что хотя кокош- 
ник - это символ страны, известны и во всем ми- 
ре наряду с ушанкой, балалайкой и матрешкой, 
но почему-то сейчас в России его никто не дела- 
ет. Можно найти только дешевые пластиковые по- 
делки для карнавалов. В конец концов, я так надо- 
ел Ярине, что она сказала: «А давай я тебя просто 
научу шить кокошник», Проблема была в том, 
что до этого я никогда ничего не шил. Но посколь- 
ку я уже глубоко изучил суть вопроса, у меня по- 
явился новый круг знакомых - искусствоведы, 
историки, мастера, занимающиеся прикладными 
ремеслами, - то отступать не хотелось. 


То есть это был вызов самому себе? 

В общем, да. И когда я сшил первый кокошник, 
я поставил его дома на старинное фортепьяно, 
посмотрел и подумал: до чего же это красиво! 
И дело не в том, что я сам его сделал. Просто 
обычно мы воспринимаем такие вещи через стек- 
ло музейной витрины или вообще на книжной 
иллюстрации. Но когда кокошник стоит у тебя 
дома и ты видишь не просто вышивку, а весь объ- 
ем конструкции, игру света, то он превращается 
в настоящий предмет искусства. 


Не в предмет одежды? 
Тут можно начать дискуссию о том, что назы- 





вать «применением» вещи. Если это самая обыч- 


ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА 


Название головного убора «ко- 
кошник» происходит от древне- 
русского слова «кокошь» - ку- 
рица. Очевидно, потому, что его 
главная часть - гребень, приши- 
тый к шапочке или ободку. Гре- 
бень изготавливался из плотной 
бумаги или проклеенной холсти- 
ны, затем обтягивался дорогой 
тканью, украшался вышивкой 
золотыми и серебряными нитя- 
ми, бисером, жемчугом, а иногда 
и драгоценными камнями. 


История кокошника уходит в глу- 
бокое прошлое. Подобные голов- 
ные уборы находили в раскопках, 
датируемых ҮП веком, первое 
употребление слова встречает- 
ся еще в ХУП веке. Кокошник 
считался головным убором за- 
мужней женщины. Самые роскош- 
ные кокошники готовили к свадь- 
бе и хранили для особых случаев. 
После реформ Петра 1 кокошник 
был изгнан из обихода, но при 
Екатерине П интерес к русско- 
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му костюму вернулся, а после 
Отечественной войны 1812 года 
усилился. При Николае Г при- 
дворные дамы вновь обратили 
внимание на кокошники, прав- 
да, несколько европеизирован- 
ные. Последним ярким выходом 
кокошника стал костюмирован- 
ный бал 1903 года, состоявший- 
ся в Зимнем дворце, на котором 
вся знать Российской импе- 
рии присутствовала в костюмах 
допетровской эпохи. 
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ная вещь, например типовая алюминиевая ложка, 
то ею можно только есть. Но если вещь выдаю- 
шаяся, если она красива настолько, что доставля- 
ет радость просто ею обладать и на нее смотреть, 
то это тоже можно назвать применением. Напри- 
мер, у вас дома есть индийская подушка ручной 
работы, расшитая бисером, на которой нельзя 
ни сидеть, ни спать, или в серванте стоит редкий 
хрусталь, из которого вы в жизни не будете пить. 
Если вам нравится смотреть на такие вещи - это 
и есть применение декоративного искусства. 
То же самое с кокошником: его можно носить, 
а можно им просто любоваться. 


И что произошло после того, как вы сшили пер- 
вый кокошник? 

Я сшил второй. А потом - третий. На самом де- 
ле, поскольку первый мы делали вместе с Яри- 
ной, мне стало интересно, получится ли у меня 
так же хорошо самостоятельно, действительно ли 
это мое. 


И так с тех пор и шьете один за другим? 

Пока что да. До недавнего времени я в основном 
шил для себя, руководствуясь скорее научным 
интересом: можно ли реконструировать какую- 
либо интересную модель или технику, что полу- 
чится, если попробовать сделать так... Ведь нет 
никакого учебника «Как сшить кокошник». Это 
утраченная традиция. Все, кто этим занимаются, 
восстанавливают детали по рисункам, архивам, 
обмениваются опытом, проводят мастер-классы. 
То, что мог, я выставлял на продажу. Сейчас, ког- 
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НЕТ НИКАКОГО УЧЕБНИКА 
«КАК СШИТЬ КОКОШНИК», 
ЭТО УТРАЧЕННАЯ 
ТРАДИЦИЯ 


да это стало приносить доход, я думаю перейти 
к формату мини-коллекций: готовить по 5-10 мо- 
делей сразу. 


А на заказ работаете? 

Нет. Потому что я понимаю, как сшить кокош- 
ник, а заказчик может попросить сделать что- 
то, что разрушит всю гармонию. Все же для меня 
на первом месте - аутентичность изделия. Ес- 
ли я в нем что-то меняю, то сразу задаю себе во- 
прос: как я могу сделать это так, чтобы кокошник 
все-таки остался кокошником, а не превратился 
в современный дизайнерский объект? 


Кто покупает у вас кокошники? 

Иногда их используют в постановках и на съемках. 
Есть люди, просто покупающие для себя, - яркие 
авангардные персоны, которые носят кокошники 
в сочетании с вечерними туалетами. И наконец, 
кокошник - это шикарный подарок. Очень доро- 
гой, красивый и аутентичный. Поэтому я с самого 
начала придумал, что к нему должны прилагать- 
ся специальный стеклянный футляр и подставка. 
В качестве «русского сувенира» кокошник точно 
намного лучше, чем надоевшая матрешка. ÉP 
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РЕБРА 


В Черногории в храме Девы на камне, появившимся 
на рукотворном острове напротив города Пераст 
еще в ХУ веке, во времена Венецианской республики, 
хранится собрание из 1427 серебряных ex-votos – 
благодарственных пластин 








Текст и фото 


Даниил Африн 
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лагодарственные приношения по обету, 

эксвото, известны еще со времен Древ- 

него Рима и до сих пор распространены 

во многих католических странах, где 

за спасение от опасности принято делать подно- 

шения Деве Марии и другим святым. В Черного- 

рии находится одна из самых обширных в Евро- 
пе коллекций таких обетных даров. 

По легенде, 22 июля 1452 года, возвращаясь 

из опасного плавания домой, двое братьев-моря- 


НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ 
РАНЕНАЯ НОГА ОДНОГО ИЗ 
НИХ ИСЦЕЛИЛАСЬ, И БРАТЬЯ 
ДАЛИ ОБЕТ ПОСТРОИТЬ 

НА МЕСТЕ ЧУДОТВОРНОЙ 
НАХОДКИ ЦЕРКОВЬ 
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ков обнаружили на скалистом выступе икону 
Мадонны. На следующий день раненая нога од- 
ного из них исцелилась, и братья дали обет по- 
строить на месте чудотворной находки церковь. 
Они принялись свозить на островок камни, рас- 
ширяя его площадь. Вскоре в Перасте появилось 
правило: каждый проходящий мимо корабль ДОЛ- 
жен был сбрасывать в море по камню. 

Спустя 32 года на рукотворном острове был 
построен храм в честь Девы Марии, которая 
с тех пор стала покровительницей города Пераста 
и его моряков. Каждый год на стенах храма прибав- 
лялись новые подношения - иконы, гобелены и се- 
ребряные таблички эксвото, - которыми горожане 
благодарили Богородицу за исцеление, спасение от 
бури и просто за каждое успешное плавание, закон- 
чившееся возвращением в родной порт. 

Храм подвергался разграблению несколько 
раз: во время нападений алжирских и тунисских 
пиратов, турок-османов, в наполеоновскую эпоху 
и во время мировых войн. Поэтому многие экс- 
вото утрачены. Самая ранняя из уцелевших пла- 
стин относится к ХУІ веку. 9 
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Бейгл с лососем - сегодня один из гастро- | 


номических символов Нью-Йорка, но попал 
он сюда из Европы. История этого еврейского 
бублика не уступает сказке про Колобка, 
прокатившегося по странам и континентам 
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веркающие глянцевыми боками, 
посыпанные маком или кунжутом, 
бублики-бейглы украшают витри- 
ны еврейских кафе в разных странах. 
Они стали неотъемлемой частью ми- 
| рового стритфуда. Бейглы режут пополам, чтобы | 
заполнить всевозможными начинками: копче- 8 
` ным лососем, печеными перцами и баклажана- < я 
ми, свежими помидорами и огурцами, оливко- 
вым тапенадом и пастой из анчоусов. 

В разных странах название популярного 
бублика может слегка отличаться. Исторически 
в литовской еврейской диаспоре было принято 
произношение «бейгл», а в галицийской - «бей- 
гель». Свое происхождение слово ведет от beugel, 
что в австрийском немецком означает «стремя». 
Популярная легенда гласит, что такое название ! 
выпечка получила от венского пекаря. Но ре- 
| цепт попал к нему, видимо, из Кракова. Счита- 
| ется, что прототип современного бейгла полвил- =“ 
| ся в Польше, где много столетий существовала 
крупнейшая в Европе еврейская диаспора. А пер- 
| вое письменное упоминание изделия относится | 
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к 1616 году: в Кодексе правил еврейской общины 
Кракова записано, что каждая роженица должна 
получать бесплатный бейгл. Но как эта выпечка 
появилась в рационе польских евреев? По одной 
из версий, предшественником бейгла нужно счи- 
тать польский обважанек (от глагола obwarzac - 
«пропаривать»). Название указывает на харак- 
терную технологию обработки теста: его быстро 
обваривают перед выпеканием, чтобы увеличить 
срок хранения. Точно так же готовят и еврейский 
бейгл. 

Обважанек упоминается в конце ХІУ века - 
в документах польского короля Владислава П 
Ягелло. Его жена королева Ядвига ела подобную 
выпечку во время поста. Польский хлебец пле- 
ли из двух перекрученных кусков теста, придавая 
форму кольца. Бейгл тоже в ввиде кольца, только 
сплетенного не из двух, а из одной полоски теста. 
Форма неслучайна: готовые бейглы сквозь отвер- 
стия в центре булочники нанизывали на палки - 
так их удобнее было продавать уличным разно- 
счикам. 

С тех пор как еврейские пекари в середине 
ХУП века получили от Яна Собеского, короля 
Польши, разрешение выпекать пшеничный хлеб 
в пределах городских стен, популярность бейг- 
ла постоянно росла. Когда в конце ХІХ века eB- 
рейские эмигранты устремились в разные страны 
мира в поисках лучшей доли, они познакомили 
с бейглом Израиль, США, Великобританию, Ка- 
наду и другие страны. В Америке бейгл стал на- 
стоящим космополитом: он встречается не только 
в еврейских булочных и кафе - его выпекают пу- 
эрториканцы и ирландцы, немцы и тайцы. Здесь 
даже придумали специальный нож-гильотину, 
чтобы идеально разделять бублик на равные по- 
ловинки. Оригинальный бутерброд готовят в раз- 
ных видах. Из бублика извлекают плотный мякиш 
и заполняют пространство начинкой. Круглую 
форму меняют на квадрат. Гигантский бублик 
на компанию человек тридцать можно попробо- 
вать в нью-йоркском заведении О Bagel. Haunn- 
кой для него может служить яичница, марино- 
ванный халапеньо, ветчина, сыр, картофельные 
оладьи. В Нью-Йорке бейгл уступает по популяр- 
ности только пицце и намного опережает бри- 
танские сэндвичи и итальянские панини. Именно 
здесь в 1930-е годы родился знаменитый рецепт 
с начинкой из лосося и творожного сыра, благо- 
даря которому бейгл завоевал весь мир. 
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ИНТЕРВЬЮ 

АЛЕКСАНДР МАРОН, 
шеф-повар кафе КІБНОМ 

в Евреиском центре 
толерантности, о том, с чем 
едят бейгл в Израиле 





Что главное в приготовлении бейгла? 
Не забыть обварить тесто перед выпе- 
канием. Благодаря этому выпечка будет 
долго храниться и не заплесневеет. Знаю, 
что в Америке добавляют мед в воду для 
обваривания, Бейгл должен быть с плот- 
ным мякишем и хрустящей корочкой. Луч- 
ше не добавлять в тесто ароматизаторы. 
Израильтяне любят щедро посыпать бейгл 
не только маком или кунжутом, но и заата- 
ром. Это ближневосточная смесь из разных 
высушенных трав. Вариантов начинки мно- 
жество: от рыбы до овощей. В «правиль- 
ных» еврейских кафе можно найти бей- 
гл с рыбой, сыром, овощами, но никогда 
с ветчиной и сыром. Мясные и молочные 
продукты не совмещаются. 


Где стоит пробовать эту выпечку? 

За традиционным бейглом отправляй- 
тесь в Израиль, здесь его готовят по всем 
правилам. Хотя в Иерусалиме немного 
отходят от классики, придавая овальную 
форму. Я бы рекомендовал попробовать 
эту выпечку в одном из ресторанов сети 
Landwer. Они есть и в Тель-Авиве, и в Ие- 
русалиме. 


Как часто израильтяне едят бейглы? 
Это любимый стритфуд, который берут 

и на завтрак, и в качестве ланча. В Израи- 
ле бейглы продают на каждом шагу: в су- 
пермаркете, на рынках, в кафе. 
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РЕЦЕПТ 

БЕИГЛ С ЛОСОСЕМ 
На сколько порции: 8 
Время приготовления: 

2 часа 20 минут 


МУКа мналыны МЭ KT 
Дрожжи сухие ................ 15 Г 
Масло оливковое ..........20 мл 
Саар: ненхвзкккнококке ДОГ 
бај ИВ И а 
BONS ессно OO МИ 
ОЕ долее НЕТ 
Для начинки 

Творожный сыр............. 320 Г 
Свежие огурцы ............ .. 200 г 
Капорсве .скахткетуахкертекекеле 4O F 


Слабосоленый лосось..... 480 г 
РУКОЛА 55 ео ВЕЕТ 


1. Муку просеять и смешать с су- 
хими дрожжами. Добавить соль 
и сахар. Влить воду и раститель- 
ное масло. Тщательно вымесить 
тесто в стационарном миксере 
в течение 10 минут. Готовое те- 
сто накрыть льняным полотен- 
цем и оставить на 40 минут в те- 
плом месте. Выложить тесто на 
слегка присыпанную мукой по- 
верхность, разделить его на оди- 
наковые кусочки по 70 граммов. 
Сформировать шарики. 


2. Раскатать каждый шарик скал- 
кой, а затем каждый из них прот- 
кнуть пальцами по середине, так 
чтобы получилось широкое от- 
верстие. Выложить заготовки на 
противень, застеленный перга- 


/2 


ментом. Дать настояться около 
20 минут в тепле. 


3. В большой кастрюле дове- 
сти воду до кипения и опустить 
в нее будущие бейглы на 30 се- 
кунд. Обваренные бублики вы- 
ложить на пергамент, посыпать 
кунжутом и запекать в духовке 
при температуре 180 °С в тече- 
ние 10-15 минут. 


4. Готовый бейгл остудить. Раз- 
резать вдоль и смазать половин- 
ки творожным сыром. Выложить 
на нижнюю часть нарезанные 
кружочками огурцы и каперсы, 
слабосоленый лосось. Посыпать 
руколой и накрыть верхней по- 
ловинкой. СЪ 


МАУ МОКЕЈАЗУЕ ТА КЏ 


| ДЕЛО ВКУСА | 
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в Англии случилось что-то вроде Е, А % 
Брекзита наоборот. В это время, около A n _ 
955 лет назад, русским князьям начали NO 
докучать половцы, венецианцы строили S ~. 
базилику Святого Марка, а в Северной Королевство лия ga 


hnn | 7 ШТайфа Сарагосы М 2-2 
Африке основали город Марракеш = чија D 





E Государство СельдЖукидо و‎ 
Рубрику ведет № Венецианская ребтублика SERS 
Наталья Агамина Ка 


2. СОСТОЯЛСЯ 
«КРЕСТОВЫЙ ПОХОД 
ДО КРЕСТОВЫХ 
ПОХОДОВ» 

Таковым считается военная 
кампания на Пиренейском no- 


1. НАЧАЛОСЬ НОРМАНДСКОЕ 
ЗАВОЕВАНИЕ АНГЛИИ 

В 1066 году герцог Нормандии Вильгельм по про- 
звищу Бастард вторгся со своим войском в Ан- 
глию, на престол которой претендовал. 14 октя- 
бря он разгромил короля Гарольда в битве при 





Гастингсе. Выходцы с материка подчинили мест- луострове, которая состоялась 
ных феодалов, и вариант старофранцузского в 1064 году. Тогда по призыву папы римско- 
до XIV века стал языком знати вместо англосак- го Александра П собралась армия рыцарей 
сонского. Победитель, объединивший под сво- из разных регионов Европы - Нормандии, 
ей властью Англию и земли материковой Европы Аквитании, Каталонии, Бургундии - и взя- 
(герцогство Нормандию), вошел в историю как ла штурмом мусульманскую пограничную 
Вильгельм І Завоеватель. крепость Барбастро. Возможно, эта экс- 
Гастингс, Великобритания педиция стала прообразом Крестовых по- 


ходов в Палестину, первый из которых на- 
чался 32 года спустя. 
Барбастро, Испания 


3. ПОЛОВЦЫ НАЧАЛИ 
НАБЕГИ НА РУСЬ 

Первое упомянутое в источниках военное 
вторжение степных соседей на русские 


земли случилось в начале 1062 года. Тогда = 
половцы разбили войско переяславского - 


князя Всеволода Ярославича, разорили его 
владения и ушли. Набеги на Русь продол- 
жались до ХПІ века, когда половцев раз- 
громили и покорили монголо-татары. 


МА СОМЕ COLLE 
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4. ПО ПРЕДАНИЮ, АЦТЕКИ 
ПОКИНУЛИ ПРАРОДИНУ 
Мифическая страна Атцлан располагалась 
на северо-западе современной Мексики, 
на острове посреди озера. От этого назва- 
ния происходит слово «ацтеки». Согласно 
преданиям, жители острова покинули его 
в середине XI века. 

Мексика 


5. ПОСТРОИЛИ БАЗИЛИКУ 
СВЯТОГО МАРКА В ВЕНЕЦИИ 


Храм на одноименной площади посвящен 


святому покровителю города - евангели- 
сту Марку. Нынешнюю базилику, на этом 
месте уже третью по счету, возводили 
с 1063 по 1071 год. Многие элементы от- 
делки храма добавились позже. 

Венеция, Италия 
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г. 6. ОСНОВАЛИ МАРРАКЕШ 

pct История одной из четырех исторических 
столиц Марокко началась в 1060-е или 
в 1070-1071 годах (по разным источ- 
никам). Город основали предводители 
мусульманского берберского племе- 
ни. Медина Марракеша входит в спи- 
сок всемирного наследия ЮНЕСКО. Эту часть на- 
зывают Красным городом - по цвету глинобитных 
зданий и укреплений. 

Марракеш, Марокко 


7. СОЗДАЛИ >. 

«КОВЕР ИЗ БАИЕ» 

Его иногда называют гобеленом, хо- 
тя ковер не выткан, а вышит. Дли- 
на полотна почти 70 метров, часть его 
утрачена. Это своеобразный средне- 
вековый «комикс», в котором в не- 
скольких выстроенных в хронологическом поряд- 
ке сценах рассказана история победы Вильгельма 
Завоевателя над Гарольдом. По одной из версий, 
вышивку изготовили в Англии по заказу епископа 
Одона, сводного брата Вильгельма, а потом при- 
везли в кафедральный собор Байе в Нормандию. 
Великобритания (предположительно) 


8. ЖИЛ ОСНОВАТЕЛЬ 
«ОРДЕНА АССАСИНОВ» 
Хасан ибн ас-Саббах, родившийся в се- 
редине 1050-х годов в городе Кум, спло- 
тил вокруг себя представителей мусуль- 
манской секты низаритов. В 1090 году 
ас-Саббах с последователями захватил 
горную крепость Аламут, ставшую ядром его госу- 
дарства. Низариты Аламута устраняли врагов, уби- 
вая их исподтишка. СХП века европейцы начали на- 
зывать их ассасинами, а в ХХІ легенды об ордене 
тайных убийц вдохновили создателей компьютер- 
ной игры Assassins Creed («Кредо ассасина»). 


БАНЯ 


9. СЛОВО ЭПОХИ 
Происходит от латинского balneum - «баня», «ку- 
пальня». В разных формах начинает встречать- 
ся в древнерусских рукописях со 2-й половины 
ХІ века наряду с синонимом «мовь», родственным 
современному глаголу «мыться». Сложно сказать, 
насколько давно оно существовало, так как более 
ранних источников сохранилось немного. 


79 


| КУЛЬТУРНЫЙ КОД | 


Таиная жизнь птиц 


Камерная и декоративная китайская живопись «цветы 
и птицы» многозначнее, чем кажется на первый взгляд 


Текст 


Семен Мартынов 


" анр «цветы и птицы» ~ древний и MO- 
чтенный. Он оформился в Х веке, хотя 
такие сюжеты в китайской живописи 

| встречались еще раньше, в эпоху Тан 

(618-907 гт.). Приятными глазу камерными пейза- 

жами с удовольствием украшали интерьеры и им- 

ператор, и его подданные. 

Однако такая живопись никогда не была чисто 
декоративной. Написанное признанным мастером 
произведение - всегда «слоеный пирог» из смыслов. 
Во-первых, цветы, деревья, птицы и животные, со- 
ответствующие системе традиционных китайских 
символов, изображались для привлечения удачи и 
прочих благ. Но были и более глубокие пласты. По 
выражению востоковеда Надежды Виноградовой, 
этот жанр - «одно из самых тонких проявлений сред- 
невекового пантеизма, связанное с обожествлением 
и поэтизацией природы». С точки зрения даосизма 
гармония мира строится на взаимодействии женско- 
го и мужского начал, инь и ян, и это видели в Китае, 
например, в продуманном соотношении пустых про- 
странств и цветовых пятен, динамике и статике ли- 
ний. В написанной на шелке частице природы отра- 
жались вселенские законы. 

Но и это еще не все. Живопись выполнялась 
на злобу дня. Современники художников видели 





на полотнах политическую сатиру, выражение со- 
лидарности единомышленникам или призыв воз- 
родить те или иные добродетели, которыми обще- 
ство стало пренебрегать. 

Искусствоведы считают, что именно такой смысл 
вложил в шедевр Х] века «Сороки и заяц» его созда- 
тель Цуй Бо (или Цуй Бай). В пейзаже с благопожела- 
тельной символикой американская исследовательни- 
ца искусства Китая Альфреда Мерк увидела реакцию 
художника на скандал при дворе, случившийся в на- 
чале 1060-х годов. Красавица Янь Гуо – дочь импера- 
тора Жэнь-цзуна - стала предпочитать нелюбимому 
мужу общество евнуха. Когда принцесса заметила, 
что свекровь шпионит за ней, то пришла в ярость 
и обратилась к своему отцу-императору с обвине- 
ниями в адрес супруга. Император сначала удалил 
из столицы мужа Янь Гуо, но потом вернул, а выслал 
евнуха, которого подозревали в связи с принцессой. 

Семейный конфликт получил широкую огласку. 
Придворные порицали принцессу за распущенность, 
а правителя - за неспособность контролировать соб- 
ственную семью. Художник Цуй Бо, по мнению ис- 
следовавшей его творчество Мерк, тоже осуждал 
дочь императора, но сочувствовал евнуху, постра- 
давшему из-за ее легкомыслия. И зашифровал свое 
отношение в живописи. СЪ 


ХУДОЖНИК 
ЦУЙ БО (ЦУЙ БАЙ) 


Начало ХІ века - родился в ки- 
тайской провинции Аньхой. 

2-я половина ХІ века - много ра- 
ботал почти во всех сушествовав- 
ших тогда жанрах; в частности, 


в жанре «цветы и птицы» напи- 
сал такие шедевры, как «Замерз- 
шие воробьи», «Бамбук и чайка», 
«Дикий гусь и тростник». 
1060-е - стал членом император- 
ской Академии живописи, где до 
этого обучался. 

1060-1070-е - по поручению 
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императора участвовал в оформ- 
лении даосского святилища. 
1068 - расписывал ширмы для 
императорской резиденции; поз- 
же вышел в отставку, но продол- 
жал брать заказы двора. 

1074 — умер в Хаоляне, в провин- 
ЦИИ Аньхой. 


ҚАЛУ МОКВОСЬУЕТАВО 
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_ «Сороки и заяц»: 
(«Две сороки, бранящие 
зайца»). Шелк, тушь, краски. 
193 x 103,4 см. 1061 год. 
хранится в Национальном 
дворцовом музее в Тайбее 
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(0 Две сороки. Название птицы 
на мандаринском диалекте означа- 
ет «птица счастья», поэтому соро- 
ка – символ благополучия и люб- 
ви. Словосочетание «две сороки» 
созвучно благопожелательной 
формуле «двойное счастье», кото- 
рую связывали с гармоничным су- 
пружеством. 


Заяц. Считался символом дол- 
голетия. В фольклоре связывался 
с гендерными девиациями. Позто- 
му в использовании символа видят 
намек на человека неопределен- 
ного пола — евнуха, внесшего раз- 
лад в семейную жизнь императора. 


Бамбук. Символ мудрого, благо- 
родного человека, выдерживаю- 
щего невзгоды жизни так же стой- 
ко, как бамбук переносит зиму. 


Терновник. По мнению Мерк, 
колючий кустарник символизи- 
рует конфуцианскую категорию 
«ничтожного человека», призем- 
ленного и ограниченного, проти- 
вопоставленного «благородному 
мужу». Цуй Бо изобразил одну 
из ветвей терновника указываю- 
щей на зайца, намекая на происки 
низких людей и их жертву. 


Каштанолистный дуб. Мерк 
полагает, что здесь имеется в ви- 
ду каштановая роща из даосской 
притчи: мудрец наблюдает, как, 
увлекшись добычей, богомол 
и птица забывают об осторожно- 
сти и сами могут стать жертвами 
хищника и охотника. Так же и че- 
ловек, поглощенный суетой, пре- 
дает свою истинную суть. Эта па- 
раллель образов в картине может 
означать упрек принцессе, поза- 
бывшей из-за увлечения о роли 
добродетельной жены и дочери. 


| ЮБИЛЕИ | 





У АДРЕСА ЖИТЕЛЕЙ | 










шыта. КА, 
песног | 
үс юғо ЈЕ я 


ДАННЫМ 


и, 
|| j ~ 
| ін Ра l А 
ЕЕ. Я + та, | 
ђ јр ІЛ! n В 
вц" | а | 
Ін | Bi . | 
= I На. | 
| - Вл: қ 
= 444 қ 
\ рай 


сон 
па 










ки |, ри ЕР] ИЕ 
| КЕ М < Ат ТІ СІ 1 НІШ 
т! | PES 


| 
اس ~ 








Ғы i | "я =" - Ес... г ы | 
Гы я ғ ы ч 7 = ы ! 
| + ағ. = = т | па 
= е Е г [| е ў | > 
ұғ" ал” ж е а! 
F ы; г - рей же же 
Е ЕД اا‎ "+ = | 
ву | од МН. Ta 
қ, | и үзе г ға ( | 
А" Аруы са а | 
гы т . + 5 
| - Ы "i . = - 
жұ? Ж س‎ = | 
= = ~ ызы ۴ я girer = 
کے اور سے‎ ж #4 z= Та = ==) 
j -m + H Tom ==" 
у. ШЕР ед — کک‎ l 47 = ыы 
=. اص‎ pe === -- 2 ~ -ъ 4 
è h т а = r . з 1 


ж = - 


ПРАВОЧНЫЕ ТТІ и MRX 


Плата за сообтпевие алреса--20 коп., после 8!/, часов ~ 25 коп. 





|= Бюро открыты от 8 час. утра до 8 час. веч. = 


i ЦЕНТРАЛЬНОЕ СПРАВОЧНОЕ БЮРО выдает справки 00 адресах жителе fi 


по телефону 4-01-80 до 4-01-85 включ. | 
во всех бюро требуйте БЕСПЛАТНЫЕ ПРОСПЕКТЫ 


Адреса бюро-см. стр, 64. 
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160 лет назад возник журнал «Вокруг света», 
но одновременно с этим произошли и другие при- 
мечательные события. В последующие месяцы, 
вплоть до юбилейного декабрьского выпуска, 
мы расскажем о больших и малых вехах прогресса, 
пройденных человечеством в 1861 году. 








ДРЕСНЫЙ СТОЛ 


22 мая 1861 года в Москве одним официальным 
учреждением стало больше: в старой столице России 
начал работать адресный стол и появилась прописка 


Текст 
Владимир Веретенников 


| ачало ХІХ века - продолжение станов- 
ления Российской империи как бюро- 
кратического государства; росла ма- 
ниакальная тяга властей к учету всего 
и вся. Так 15 октября 1809 года был обнародо- 
ван высочайший указ императора Александра 1: 
учредить в Санкт-Петербурге и Москве специ- 
альные адресные конторы и билеты, удостове- 
ряющие право на проживание в обеих столицах. 
В Москве эта служба состояла в непосредствен- 
ном ведении военного генерал-губернатора. 


ПРЕДЪЯВИТЕ ВАШ БИЛЕТ 

На адресные конторы возложили две функции: 
финансовую и полицейскую. Личности, желавшие 
устроиться на работу в Санкт-Петербурге или Мо- 
скве, обязаны были оставить в адресной конторе 
свой паспорт и оплатить пошлину. Взамен им выда- 
вали особый билет, наличие которого давало право 
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на проживание и работу в одном из этих городов. 
Получателей билетов разделили на два «отделения»: 
к первому причислили учителей, гувернеров и гу- 
вернанток, нянь и кормилиц, ко второму - лаке- 
ев, кучеров, дворников, поваров, кухарок, прачек и 
различных работников в домах. Мужчины, зачис- 
ленные в первое отделение, платили за билет десять 
рублей, женщины - пять; «второотделенцы» - по 
три рубля и один рубль соответственно. 

Как и сейчас, количество желающих обосно- 
ваться в Москве и Петербурге было огромным, 
Городские же власти видели в «понаехавших» 
источник проблем. В связи с этим билетная си- 
стема представлялась абсолютно необходимой. 
При этом выдавались билеты во внушитель- 
ных количествах. Скажем, в Петербурге в 1830- 
х ежегодно их вручалось до 150 тысяч, немногим 
меньше - в Москве. Понятно, что деньги, посту- 
павшие с продажи, составляли внушительную 
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статью городских доходов. Что касается «безби- 
летников», то их ловила полиция и выдворяла из 
города. Карали и хозяев, принимавших нелегалов 
в свой дом или на службу: штраф за это в Москве 
составлял два рубля в сутки, а в Санкт- Петер- 
бурге – пять рублей. 

Значительную часть людей, устраивавшихся 
в обеих российских столицах, составляли ино- 
странцы, ведь в дворянских семьях того време- 
ни считалось признаком хорошего тона содер- 
жать француза-учителя или гувернера. Этим 
объясняется особая структура адресных контор – 
в каждой числилось по два руководителя, один 
из которых должен был блестяще владеть рус- 
ским языком, а второй - как минимум четырьмя 
иностранными (в число обязательных входили 
итальянский, французский, немецкий и англий- 
ский). Помимо руководителей, в конторах труди- 
лось по два секретаря, два переводчика, четыре 
писаря и один казначей. 


ОДИН ИЗ РУКОВОДИТЕЛЕЙ 
АДРЕСНОЙ КОНТОРЫ 
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МИНИМУМ ЧЕТЫРЬМЯ 
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«Приезд гувернантки 
в купеческий дом». 
Василий Неров. 1866 г, 





ДВОРНИЦКИЕ СПИСКИ 

В 1839 году настала пора реформ. В Санкт-Петер- 
бурге адресную контору переименовали в адрес- 
ную экспедицию, а при ней открыли адресный 
стол. Он был предназначен «для доставления всем 
и каждому из желающих нужных сведений о ме- 
сте жительства пребывающего в столице». В Мо- 
скве аналогичное учреждение появилось лишь 
спустя двадцать два года - положение о его соз- 
дании утвердили 22 мая 1861 года. То было веле- 
нием времени. Отмена крепостного права в том 
же самом году обусловила необходимость воз- 
можности отыскать местонахождение человека, 
ведь миллионы людей получили личную свобо- 
Ду, их мобильность резко повысилась. 

До нас дошла «Книга адресовь жителей Мо- 
сквы, по офищальнымъ сведЪн1ямъ и докумен- 
тамъ», выпущенная в 1861-м в типографии Бахме- 
тева. В алфавитном порядке приводились адреса 
существовавших на тот момент в городе учрежде- 
ний, затем имена и адреса столичных чиновников, 
начиная с военного генерал-губернатора Москвы, 
генерал-адъютанта, генерала от инфантерии Пав- 
ла Алексеевича Тучкова, проживавшего «въ Твер- 
скомъ казенномъ домЪ». В первой части издания 
были сведения о служащих, в последующих - 
об остальных жителях города. 

Как информация о тех или иных людях по- 
падала в адресные столы? Полицейские конторы 
кварталов (позднее - участков) собирали сведе- 
ния об адресах всех, кто постоянно или времен- 
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но живет в Москве и Санкт-Петербурге, а также 
об адресах и владельцах всей столичной недви- 
жимости, в том числе казенной, придворной, го- 
родской, церковной и частной. Эту информацию 
предоставляли полицейским хозяева или управ- 
ляющие домов, а также дворники, а за ее досто- 
верность несли ответственность квартальные 
надзиратели (позднее - участковые приставы). 
Дело облегчалось тем, что существовало прави- 
ло обязательной прописки в полицейских участ- 
ках паспортов лиц, прибывающих в Москву 
и Санкт-Петербург. 


В ДВЕ МИНУТЫ ТЕБЯ РАЗЫСКАЛИ 

Адресные столы прочно вошли в жизнь людей 
того времени, что отразила и русская литература. 
Откроем Достоевского. Главный герой «Подрост- 
ка» Аркадий Долгорукий рассказывает, как его 
против воли отыскал преступник Ламберт: «Ког- 
да я убежал потом от Альфонсины, он немедленно 
разыскал мой адрес (самым простым средством: 
в адресном столе)». А вот в «Преступлении и на- 
казании» Разумихин делится с Раскольниковым: 
«Видишь, Родя, тут без тебя целая история прои- 
зошла. Когда ты таким мошенническим образом 


удрал от меня и квартиры не сказал, меня вдруг 
такое зло взяло, что я положил тебя разыскать 
и казнить. В тот же день и приступил. Уж я ходил, 
ходил, расспрашивал, расспрашивал! Эту-то, тепе- 
решнюю квартиру я забыл; впрочем, я ее никогда 
и не помнил, потому что не знал, Ну, а прежнюю 
квартиру, - помню только, что у Пяти Углов, Хар- 
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ламова дом. Искал, искал я зтот Харламов дом, - 
а ведь вышло потом, что он вовсе и не Харламов 
дом, а Буха, 54 - как иногда в звуках-то сбива- 
ешься! Ну я и рассердился. Рассердился да и no- 
шел, была не была, на другой день в адресный 
стол, и представь себе: в две минуты тебя мне 
там разыскали. Ты там записан». 

Адресные конторы в Санкт-Петербурге и Мо- 
скве просуществовали до 1888 года. Второе рожде- 
ние они получили уже после революции 1917-го. 
4 мая 1923 года НКВД РСФСР утвердил поло- 
жение «Об адресных бюро и адресных столах 
в РСФСР». В соответствии с ним адресные кон- 
торы функционировали при городских управле- 
ниях милиции - для ведения точной регистрации 
и учета населения в городах и для выдачи адрес- 
ных справок учреждениям и частным лицам. 

Современная служба регистрации адресов жи- 
телей и гостей Москвы - это сложный механизм 
сбора и хранения информации, все больше задей- 
ствующий компьютерные технологии. Стал ли он 
от этого более эффективным и удобным для поль- 
зователей - это уже совсем другая история. С? 
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Текст 
Наталия Овчинникова 





Во все времена жители больших городов страдали от 
организации коммунальных систем. В Лондоне ХІХ века 
непродуманное устройство канализации вызвало 
настоящую катастрофу общегородского масштаба 
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= Отец Темза представляет ет Лондону 
~ свое потомство = дифтерию, 
| золотуху и холеру. Карикатура 
= из журнала «Панч». 1858 г. 
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сли бы современный человек оказался по- 
среди Лондона в 50-е годы ХІХ века, в слав- 
ную Викторианскую эпоху - время чопор- 
ных леди и джентльменов, изысканных 
манер и имперского блеска, - его первым впечат- 
лением стал бы отвратительный запах. Чем ближе 
к Темзе, главной реке столицы, тем сильнее ощуща- 
лась вонь нечистот. Члены британского парламен- 
та, заседавшие в Вестминстерском дворце с видом 
на реку, еле выдерживали совещания. Знойным ле- 
том 1858 года соседство с Іемзой стало совершен- 
но невыносимым. Парламентарии просто не могли 
находиться в помещениях, даже с прижатыми к но- 
сам надушенными носовыми платками. Королева 
Виктория и ее супруг, принц Альберт, выехали бы- 
ло на прогулку по реке, но через несколько минут 
попросились обратно на берег, не выдержав запаха. 
Пресса прозвала эту урбанистическую катастрофу 
Великим зловонием. 


ПО СТАРИНКЕ 
К началу ХІХ века Лондон - один из самых круп- 
ных и густонаселенных городов мира. В 1801 году 
в нем проживало свыше миллиона человек, а к се- 
редине столетия это число увеличилось более чем 
в два раза. Соответственно увеличивался и объ- 
ем отходов, которые жители столицы ежедневно 
сливали на улицы и в сточные ямы. Из-за анти- 
санитарии и скученности свирепствовали болез- 
ни, особенно страдали от этого бедные кварталы. 
В 1830 году в британской столице только каждый 
второй ребенок доживал до пяти лет, и это еще 
до первой масштабной лондонской эпидемии хо- 
леры, случившейся в 1832-м. Новая для Европы 
начала ХІХ века болезнь, завезенная из Индии, 
стала страшным бедствием. Холера охватывала 
целые районы, в каждую из эпидемии от нее му- 
чительно умирали тысячи лондонцев. Никто тогда 
не знал, отчего эта болезнь возникает и как пере- 
дается. Люди, не чуждые науке, искали объяснение 
исходя из древнегреческой теории миазмов. Со- 
гласно ей причина многих болезней - воздух, за- 
раженный ядовитыми частицами. Многие районы 
Лондона действительно так «благоухали» экскре- 
ментами и гнилью, что назвать здоровым воздух 
было никак нельзя. На самом деле вонь сигнализи- 
ровала о настоящем источнике опасности - зара- 
женной воде, которую пили жители города. 
Изначально отходы жизнедеятельности в до- 
мохозяйствах Лондона хранились в выгребных 
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ямах, которые служили и туалетами (в 1810 году 
таковых было примерно 200 000). Специальные 
«ночные люди» в темное время суток вычерпы- 
вали содержимое этих ям и отвозили в сель- 
скую местность, где нечистоты использовались 
как удобрение. Однако по мере роста города до- 
ставлять отходы во все более отдаленные пред- 
местья стало дольше и накладнее. Оплачивать 
очистку ям, пока их содержимое не перелилось 
через край, жителям не всегда было по карману. 
Зловонная жижа затапливала подвалы, просачи- 
валась в почву и отравляла воду. Ближе к середи- 
не столетия ситуация ухудшалась с каждым го- 
дом, антисанитария беспокоила общественных 
активистов и простых горожан. 


СТОЧНАЯ КАНАВА 

В то же время в Лондоне с 1830-х годов росла по- 
пулярность туалетов со смывом, ватерклозетов. 
Первый такой туалет в Европе изобрел около 
1596 года аристократ Джон Харингтон, крестник 
королевы Елизаветы І и далекий предок извест- 
ного ныне актера Кита Харингтона. Однако нов- 
шество стало приживаться в быту только с конца 
ХУШ столетия, после усовершенствования кон- 
струкции. Его использование требовало нового 
подхода: с такими туалетами выгребные ямы пе- 
реполняло еще и большое количество воды. Ес- 
ли раньше сливать нечистоты из домовладений 
в общегородскую канализацию запрещалось, 
то с 1840-х годов власти начали разрешать это 
и даже предписывать. Выгребные ямы понемно- 
гу ликвидировались, зато огромное количество 
фекалий хлынуло по подземным трубам в Тем- 
зу, главную реку города. Так, частично избавив 
жилые кварталы от неприятных запахов, лон- 
донские власти, по сути, создали очаг бедствия 
в другом месте. Темза, и без того загрязненная, 
стремительно превращалась в гигантскую сточ- 
ную канаву и, разумеется, в рассадник инфек- 
ций в масштабе всей столицы. «Дважды в день, - 


ВИКТОРИЯ И ПРИНЦ 
АЛЬБЕРТ ВЫЕХАЛИ НА 
ПРОГУЛКУ ПО РЕКЕ И СРАЗУ 
ПОПРОСИЛИСЬ ОБРАТНО 
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ЭПИДЕМИЯ 
ВСЕ-ТО ТЫ ЗНАЕШЬ, ДЖОН СНОУ 


Эпидемии холеры с начала ХІХ века стали на- 
стоящим бедствием в крупных городах Европы. 
Многие врачи следовали популярной еще в Ан- 
тичности теории миазмов, согласно которой лю- 
ди заражались, вдыхая отравленный воздух, по- 
этому не надо было препятствовать извержению 
организмом этих ядов, - и пациенты умирали 
от обезвоживания. Однако были и те, кто пытался 
пересмотреть традиционную точку зрения. Лон- 
донский врач по имени Джон Сноу обратил вни- 
мание, что холера поражает не дыхательную си- 
стему, а пищеварительную, и предположил, что 
инфекция передается через воду. Во время оче- 
редной эпидемии в 1854 году врач искал источ- 
ник заражения в бедном столичном районе Сохо, 
опрашивая местных жителей и нанося получен- 
ные данные на карту. Оказалось, что заболели 
в основном те, кто брал воду из городской ко- 
лонки на Броуд-стрит. Все началось с житель- 
ницы района, которая постирала пеленки боль- 
ного холерой ребенка и слила зараженную воду 
в выгребную яму, откуда инфекция проникла 
в трубу, сообщающуюся с колонкой. Хотя боль- 
шинство коллег встретило выводы Сноу в штыки, 
ему удалось добиться, чтобы жители Сохо пере- 
стали пользоваться этой колонкой. Также он вы- 
яснил, что количество заболевших холерой зави- 
сит от того, забирает ли местная водопроводная 
компания воду ниже по течению Темзы, загряз- 
ненную нечистотами из канализации, или выше, 
более чистую. В год Великого зловония Джон 
Сноу умер от инсульта, а его теория оставалась 
лишь частично признанной в научных кругах. 





__ Врач Джон Сноу 
= (1813 -1858 гг.) 
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Женщина роняет чашку, увидев mz 


увеличенную каплю лондонско --- “Шы 
питьевой воды с нечистотами. > 
Офорт, Уильяма Хита. 1828 г. 


пишет научный журналист Соня Шах, - когда на 
Северном море начинался прилив и нижнее те- 
чение Темзы поворачивало вспять, пятно сливае- 
мых в реку нечистот смещалось на 55 миль выше 
по течению - прямо к водозаборным трубам ком- 
паний, снабжающих горожан питьевой водой». 

За три года до Великого зловония знаменитый 
физик Майкл Фарадей, проплыв по Темзе на па- 
роходе, опубликовал в газете Times письмо о CO- 
стоянии реки в черте города. Коричневатая во- 
да, по его впечатлениям, пахла как выгребная яма 
и была непрозрачной уже даже на глубине дюй- 
ма (2,5 сантиметра). «Возле мостов, - писал Фа- 
радей, - нечистоты собирались в клубы мути на- 
столько густые, что их было видно с поверхности 
воды». Ученый предрек, что ближайший жаркий 
сезон заставит городские власти расплачиваться 
за бездействие. 

Так и случилось летом 1858 года, которое вы- 
далось необычайно знойным и сухим, температу- 
ра днем иногда превышала 38 °С. Темза обмелела, 
и на ее берегах обнажился толстый слой нечи- 
стот, которые разлагались под палящим солн- 
цем, источая невообразимый смрад. Лондонцы 
паниковали, ожидая, что вот-вот начнется жут- 
кий мор. «Мы знаем, что зловоние от берегов 
и самой воды настолько мощное, - писал авто- 
ритетный медицинский журнал Тһе Lancet, - что 
даже сильным и здоровым делается дурно вплоть 
до рвоты и что от него бывает лихорадка». Го- 
род терпел бедствие, а ответственные инстанции 
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Северный одос о , | 
коллектор насоснои | 
станции в Милл-Мидс, 
Лондон. 18627. 


все еще никак не решали проблему. Однако чело- 
век, готовый осуществить конструктивный план, 
все же нашелся. 


НЕСЧАСТЬЕ ПОМОГЛО 

Неизвестно, как сложилась бы судьба будущего 
спасителя Лондона, если бы не профессиональное 
выгорание. Молодой инженер Джозеф Базалджетт 
открыл собственную контору в 1845 году, в самый 
разгар так называемой железнодорожной мании, 
когда этот передовой для своего времени вид 
транспорта начал стремительно развиваться. Ком- 
пании, которые множились как грибы после до- 
ждя, продвигали огромное количество проектов 
строительства железных дорог. Базалджетт то- 
же заинтересовался этой сферой, набрал заказов 
и с знтузиазмом взялся за работу, но два года спу- 
стя не выдержал переутомления и слег. Молодой 
инженер, которому не исполнилось и тридцати, 
был вынужден все бросить и год восстанавливал 
здоровье в сельской местности. 

Вернувшись в профессию, Базалджетт устро- 
ился в правительственную Комиссию по стокам, 
как раз созданную для того, чтобы решать наз- 
ревавшие проблемы с канализацией. В 1852 го- 
ду Джозеф стал в комиссии главным инженером, 
после того как его предшественника на этом по- 
сту свели в могилу усталость и нервное напряже- 
ние. За восемь лет комиссию созывали шесть раз, 
но ни один проект переустройства городской ка- 
нализации так и не утвердили. С 1856 года вместо 
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этого учреждения был основан Столичный совет 
по городским работам, с общегородскими пол- 
номочиями. Базалджетта пригласили туда, тоже 
на должность главного инженера. Он понимал, 
что избавить Лондон от антисанитарии можно, 
только основательно перестроив всю канализа- 
цию и выведя трубы далеко за город, но этот про- 
ект, дорабатывавшийся много лет, стоил огром- 
ных денег, Было необходимо, чтобы его утвердил 
парламент и финансировала казна. Неизвестно, 
насколько бы еще затянулось обсуждение пред- 
ложений Базалджетта, если бы Великая вонь бес- 
церемонно не ворвалась в залы, где заседали пар- 
ламентарии. 

Как шутили современники, смрад помог за- 
конодателям сосредоточиться. Билль, позволив- 
ший Базалджетту начать работы, был одобрен 
в парламенте и стал законом стремительно - 
за две недели. Инженеру выделили 3 миллио- 
на фунтов (по современному курсу, по разным 
принципам подсчета, это от 304 миллионов до 
9,3 миллиарда фунтов). 


ЗА ВОСЕМЬ ЛЕТ КОМИССИЮ 
СОЗЫВАЛИ ШЕСТЬ РАЗ, 

НО НИ ОДИН ПРОЕКТ ТАК 

И НЕ УТВЕРДИЛИ 


Викторианская насосная станция 
Кросснесс, построенная 

в 1865 году, оборудована 
четырьмя паровыми насосами 


ИНЖЕНЕРНЫЕ РЕШЕНИЯ 

Базалджетт развернул масштабные строительные 
работы, с одной стороны, сооружая новые тунне- 
ли, с другой - объединяя в общегородскую систе- 
му канализации лондонских районов. Именно его 
стараниями было проложено 132 километра ма- 
гистральных коллекторов, протянувшихся с за- 
пада на восток вдоль Темзы и отводящих от нее 
потоки нечистот, а также около 1800 километров 
труб местной уличной канализации, куда стека- 
лась вода и грязь с городских мостовых. Одним 
ИЗ первых Базалджетт использовал в строитель- 
стве исключительно водостойкий портландце- 
мент; в наши дни этот вид цемента стал самым 
популярным. 

Система канализации Базалджетта состояла 
из трех уровней. На верхнем у труб был относитель- 
но большой угол наклона, и потоки нечистот тек- 
ли по ним в нужном направлении под действием 
гравитации. Для других уровней нужны были на- 


ПАРОВЫЕ МАШИНЫ 


НАСОСНОЙ СТАНЦИИ БЫЛИ 


НАЗВАНЫ В ЧЕСТЬ 
КОРОЛЕВЫ ВИКТОРИИ 
И ЧЛЕНОВ ЕЕ СЕМЬИ 


об 


сосные станции. Их построили четыре. Две из них, 
Кросснесс и Эбби-Миллс, - настоящие шедевры 
архитектуры, напоминающие экзотические двор- 
цы. Четыре мощные паровые машины Кросснесса 
были названы в честь самой королевы Виктории, 
ее супруга принца Альберта, их наследника прин- 
ца Уэльского и его жены Александры. Принц Уэль- 
ский, будущий король Эдуард УП, торжествен- 
но открыл станцию в 1865 году. По этому случаю 
в Кросснессе устроили экскурсию для высоких го- 
стей и пышный банкет на 500 человек. Деловые 
ЛЮДИ Викторианской ЭПОХИ хорошо понимали зна- 
чение пиар-акций, поэтому торжественные меро- 
приятия на очередных объектах строительства ка- 
нализации проводились неоднократно. 

Расходы на строительство быстро росли 
и уже давно превысили изначально выделен- 
ную сумму, но теперь уже мало кто сомневал- 
ся в его необходимости. Одним из самых доро- 
гих предприятий Базалджетта стало сооружение 
трех набережных - Виктории, Альберта и Чел- 
си. Это было нужно, чтобы проложить под ними 
вместительные коллекторы вдоль берегов Темзы. 
Широкие набережные украсили город и заодно 
разгрузили улицы. Так, соседство с набережной 
Виктории пошло на пользу всегда заполненному 
транспортом и пешеходами Стрэнду, соединяю- 
щему деловой район Сити с центром политиче- 
ской жизни города - Вестминстером. 

Стекавшиеся в туннели отходы направлялись 
за пределы городской застройки на восток, бли- 


МАУ МОКЕЈАЗУЕ ТА КЏ 








| ПУТИ ПРОГРЕССА | 


Набережная Виктории, 
спроектированная 
Базалджеттом для 
размещения коллектора. 
Лондон. 1887 г. 









же к эстуарию Темзы. Там их хранили в резерву- 
арах и в определенное время сбрасывали в реку 
с расчетом, что отлив унесет их в море. В 1878 го- 
ду в месте такого слива на Темзе случилась тра- 
гедия: пассажирский пароход «Принцесса Алиса» 
столкнулся с углевозом и затонул, более 600 чело- 
век погибли; подозревали, что выживших могло 
быть больше, если бы оказавшиеся в воде люди 
не задохнулись от нечистот. После этого случая 
постепенно построили сооружения для очистки 
сточных вод, предназначенных для сброса в ре- 
ку. Тем временем атмосфера в городе постепенно 
начала улучшаться в буквальном смысле слова. 


Столкновение парохода 
«Принцесса Алиса» | 
с углевозом. 1878 г. | 


и! | 
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В середине 1860-х в Темзе были замечены лососи, 
которых там не видели уже много лет. Тогда же 
Лондон не смог уберечься от очередной эпидемии 
холеры, но она унесла меньше жизней, чем любая 
из предыдущих трех. К 1875 году система кана- 
лизации по плану Базалджетта в целом была до- 
строена. Должное внимание уделили и санитарии 
ватерклозетов: стало обязательным использова- 
ние гидрозатворов, изобретенных Александром 
Каммингом еще в 1775 году, но ранее недооце- 
ненных, 

В 1892-м британское правительство всерьез 
обеспокоила вспышка холеры в немецком Гам- 
бурге, крупном портовом городе, откуда инфек- 
ция могла легко попасть в Лондон на торговых 
судах. Но ожидаемой эпидемии в столице Туман- 
ного Альбиона не случилось - во многом благо- 
даря усовершенствованной Базалджеттом кана- 
лизации, 

Корона оценила подвиги Джозефа Базалджет- 
та: в 1874 году его посвятили в рыцари. По словам 
британского журналиста Джона Доксета, «этот 
талантливый и дальновидный инженер, возмож- 
но, сделал больше добра и спас больше жизней, 
чем любой из государственных чиновников Вик- 
торианской эпохи». Созданная Базалджеттом си- 
стема служит основой городской канализации 
и в наши дни; лондонцы гуляют по спроектиро- 
ванным им набережным Темзы. На одной из них, 
набережной королевы Виктории, инженеру по- 
ставили памятник. СЪ» 
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Борьба за единство 


Чтобы начать пользоваться водопроводом и канализацией 
с комфортом, людям понадобились тысячелетия 
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Американец Альфред Моэм 
изобрел однорычажный сме- 
ситель. Он мыл руки, хотел | 
сделать воду похолоднее, пе- ды 
репутал краны и обжегся. Изо- => | 
бретатель решил, что челове- 20-е 
честву необходимо устройство, Первые пластиковые трубы 
регулирующее температуру начали применяться в Герма- 
воды одним рычагом. нии. Это сделало систему водо- 
снабжения более дешевой 
и быстро монтируемой. 


















` ва. ‚ В Кносском дворце на Kpu- 
к. _ те сооружен, возможно, древ- 
5000 до н.э. ” ~ нейший туалет с «автоматиче- = 
В долине Инда и в городах ми- ским» смывом. Дождевая вода 5 


нойской цивилизации на Крите из резервуара, расположенного 
созданы древнейшие центра- на крыше, подавалась в глиня- 


ТС: 


В Месопотамии, в Чога-Миш, 


появляются зачатки городской лизованные системы водопро- ную емкость с деревянным си- қ 


канализации, в частности са- 
мые ранние глиняные трубы 
для вывода сточных вод. 


водов (вода подавалась в част- деньем, из которой въводилась 
ные и общественные купальни) по трубе в дворцовую канали- 
и городской канализации. зацию вместе с экскрементами. 
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| очь. Перестали призывно подмигивать 
| неоновые иероглифы реклам, погасли 
огни многочисленных магазинчиков, 
| лавчонок, баров, исчезли тележки-хар- 
чевни с пестрыми занавесями на проволочных 
каркасах, похожие на огромные матерчатые aĝa- 
журы. Выстроившиеся вдоль темных улиц легкие 
домики давно спят. И вдруг в ночной тишине раз- 
дается отчетливое, сухое «тук-тук, тук-тук». Рит- 
мичное постукивание приближается, затем сво- 
рачивает куда-то в сторону, ненадолго замолкает 
и вот уже неожиданно звучит где-то за спиной. 
Такое впечатление, что вокруг по улицам блужда- 
ет заблудившийся гигантский дятел. От длинных 
пауз его «тук-тук» кажется особенно громким 
и тревожным. Ждешь, что сейчас в кукольных 
японских домиках зажгутся окна, послышатся го- 
лоса, на улицу выбегут сердитые спросонья хозя- 
ева, и шутнику, вздумавшему нелепым стуком на- 
рушить их покой, влетит по первое число. 

Однако ничего не происходит. А если до ко- 
го во сне и донеслось ритмичное «тук-тук», ЛИШЬ 
переворачивается на своем полутораметровом 
татами (маты из плотных соломенных циновок 
для спанья или сидения, которыми устилают по- 
лы жилищ в Японии) на другой бок и, успоко- 
енный, продолжает досматривать прерванные 
сновидения. Раз слышно привычное «тук-тук», 
значит, все в порядке: якэй дисциплинированно 
несет свою ночную вахту. 

Никто точно не знает, когда появилась в Япо- 
нии профессия ночного сторожа - якэя, или, как 
его еще называют, емавари. Одни считают, что 
в начале ХУП века, когда верховный правитель се- 
гун Токугава Иэясу боролся с феодалами - дай- 
ме. Другие относят это еще лет на 50-100 рань- 
ше. Интересно иное. На первый взгляд занятие 
у якэя не ахти какое трудное. Достаточно пове- 
сить на шею длинный шнурок с прикрепленны- 
ми к концам на манер детских варежек хесиги - 
палочками из мореного дуба, и после этого гуляй 
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себе по улицам, постукивай да смотри, нет ли где 
воров или пожара. 

На самом деле требования к ночному сторо- 
жу в Японии весьма высоки. Прежде всего он 
должен быть человеком наблюдательным, уметь 
в кромешной тьме моментально определить, где 
и что неладно. Но и этого мало. В Средние ве- 
ка, да иногда и теперь - где-нибудь на городских 
окраинах, куда не заглядывают патрульные по- 
лицейские машины, - в случае столкновения 
с ворами или грабителями якэй мог рассчиты- 
вать только на себя. Значит, обязательна и сме- 
лость, и находчивость, и, наконец, владение при- 
емами карате. 

Конечно, сейчас якэю не столь уж часто при- 
ходится заменять полицейских в стычках с бан- 
дитами. Но предупреждать пожары - по-преж- 
нему одна из его главных обязанностей. Хотя 
за прошедшие десятки лет Япония изменилась 
до неузнаваемости, в городах сохранилось множе- 
ство традиционных маленьких домов с раздвиж- 
ными стенами. Летом, в изнуряющую влажную 
жару, такое жилище просто спасение. Другое де- 
ло зима, когда месяцами идут дожди с пронизы- 
вающим ветром. Тут уж в японском доме проч- 
но поселяется промозглый холод: отопления в нем 
нет - только электрические камины да жаровни. 
И хотя улицу ими все равно не натопишь - ведь 
стены-то бумажные, - хозяева нередко не выклю- 
чают их целыми сутками. А раз так, жди пожа- 
ра. Поэтому-то и приходится бодрствовать якэю, 
чтобы вовремя уловить, не тянет ли откуда-нибудь 
дымом, предупредить хозяев, вызвать пожарных. 

Впрочем, у ночных сторожей есть и другая, 
так сказать, побочная, но достаточно важная обя- 
занность. Система адресов в японских городах 
весьма своеобразна: названия имеют не улицы, 
а районы и кварталы. Да еще номера домам дают- 
ся в порядке окончания их строительства. Рядом 
с 20-м может соседствовать 7-й, а с 100-м - 3-й. 
Единственный способ найти нужный адрес - 
расспрашивать прохожих и местных жителей. 
Нуа кто может прийти на выручку ночью? 
Да никто, кроме якэя. Вот и бродит он по улицам, 
словно передвижное справочное бюро, постуки- 
вая своими палочками-хесиги, извещая запозда- 
лых прохожих, что он к их услугам. 

Словом, при всей своей кажущейся «неквали- 
фицированности» профессия якэя в Японии столь 
же древняя, сколь и важная. Иначе разве сохрани- 
лась бы она на протяжении столетий? 6 
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СКОЛЬКО СТОИЛО БЫ СЕГОДНЯ 
ПОСТРОИТЬ ПИРАМИДУ 
ХЕОПСА? 


Несколько миллиардов долларов. 

Пирамида Хеопса давно уже не является крупней- 
шим рукотворным сооружением, каким она была 
в Древнем мире. Ее объем составляет 2,65 млн кубо- 
метров. Для сравнения: самая большая в мире бетон- 
ная плотина «Три ущелья», построенная в Китае, име- 
ет на порядок больший объем - 28 млн кубометров. 
Французский архитектор Жан-Пьер Уден оценил, 
что с использованием современной техники пара тысяч 
рабочих могла бы построить копию пирамиды Хеопса 
за пять лет и пять миллиардов долларов. При оцен- 
ках затрат использовалось сравнение с американ- 
ской плотиной Гувера, построенной во время Вели- 
кой депрессии, которая близка к пирамиде Хеопса 
по объему (3,33 млн кубометров). Ее сооружение 
в современных ценах обошлось бы в 800 млн долла- 
ров, но поскольку пирамида строилась из известня- 
ковых блоков, то она стоила бы в несколько раз до- 


роже. 








КАК ОБОГРЕВАЮТ МЕТРО? 


В зависимости от глубины станции. 
Приповерхностные станции отапливаются 
так же, как и подвальные этажи обычных 
зданий. В последнее время для этого ста- 
ли применять тепловые насосы, которые 
позволяют значительно экономить энер- 
гию. А вот станции метро глубокого за- 
ложения, как в центре Москвы и Петер- 
бурга, вообще не отапливаются, а только 
вентилируются. Их обогрев зимой обе- 
спечивает тепло, накопленное в летнее 
время грунтами, окружающими станцию 
и тоннели. Поскольку первоначальный 
прогрев грунтов занимает несколько лет, 
на новых станциях первое время прохлад- 
но. Дополнительный вклад в обогрев вно- 
сят двигатели и тормоза поездов, а также 
пассажиры, каждый из которых выделя- 
ет около 100 ватт тепловой энергии. По- 
этому проблема для глубокого метро - 
это не столько обогрев зимой, сколько 
охлаждение летом для удержания темпе- 
ратуры в диапазоне 18-28 °С, как положе- 
но по санитарным правилам. Для этого ме- 
тро усиленно вентилируют в ночное время, 
а днем в периоды максимальной жары 
вентиляцию, наоборот, ограничивают. 
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МОГУТ ЛИ СТОЛКНУТЬСЯ 
ДВЕ ПЛАНЕТЫ 
СОЛНЕЧНОЙ СИСТЕМЫ? 


Нет. 

В молодой Солнечной системе было много 
протопланет, и между ними случались ката- 
строфические столкновения. Считается, что 
прото-Земля столкнулась с Тейей - протопла- 
нетой размером с Марс. Выброшенного веще- 
ства хватило на образование Луны. Со временем 
крупные объекты на «конфликтующих» орби- 
тах либо столкнулись, либо были выброшены 
с орбит гравитационными возмущениями 60- 
лее массивных «конкурентов». Современные 
планеты в доступной для расчетов перспективе“ 
на пересекающихся курсах не окажутся. 
По принятому в 2006 году определению, пла- 
нетами называют тела, достаточно крупные, 


чтобы притяжением расчистить окрестности си 


от «конкурентов». Плутон, не справившиися 
с задачей, был разжалован из полноценных 
планет в карликовые, которые, наряду с малы- 
ми планетами (астероидами), движутся менее 
упорядоченно и могут сталкиваться с больши- 
ми планетами. Подобный катаклизм привел 
65 млн лет назад к вымиранию динозавров. 


ПОЧЕМУ ХЛЕБ ПЕКУТ ТОЛЬКО ИЗ ЗЛАКОВ, 
А НЕ ИЗ СЕМЯН ДРУГИХ РАСТЕНИИ? 


Потому что семена злаков лучше 
всего ДЛЯ этого подходят. 

В принципе хлеб или подобные 
ему продукты можно печь из лю- 
бого сырья, богатого крахмалом 
и содержащего некоторое коли- 
чество белка, не обязательно да- 
же из семян. Известны рецепты 
хлеба из семян тыквы, подсолнеч- 
ника, кунжута, клубней маниока 
и т. д. Но основная масса хлеба 
в мире выпекается из семян зла- 
ков. Они содержат специфиче- 
ские белки проламины, обогащен- 
ные аминокислотой пролином. 
В семенах эти белки компактно 
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упакованы в липидные оболочки, 
а когда зерно размолото и сме- 
шано с водой, они расплетаются 
в длинные нити, придающие тесту 
вязкость. Благодаря этому дрож- 
жевой хлеб получается пышным. 
Возможно, однако, что преобла- 
дание злаковых хлебов имеет 
и исторические причины: из всех 
крахмалоносных растении имен- 
но злаки оказались окультурены 
первыми, и ктому моменту, когда 
ранние земледельцы начали воз- 
делывать другие растения, злаки 
уже прошли некоторую селекцию 
под кулинарные нужды. 
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ПОЧЕМУ У СПОКОЙНО 
СИДЯЩЕЙ ЛЯГУШКИ 
КОЛЫШЕТСЯ ГОРЛО? 


Таким образом лягушка дышит. 
Земноводные не используют для дыха- 
ния межреберные мышцы, а лягушки (как 
и другие бесхвостные земноводные) и во- 
все не имеют ребер. Для закачки воздуха 
в легкие они используют особый подъя- 
зычный аппарат, приводящий в движение 
нижнюю стенку ротоглоточной полости. 
При опускании этой стенки ротоглоточ- 
ная полость расширяется - и воздух вса- 
сывается в нее через ноздри; затем ноз- 
дри закрываются клапанами, стенка идет 
вверх - и воздух проталкивается в легкие. 
Именно эти движения нижней стенки мы 
И ВИДИМ. 


ЕСЛИ ВСЕ ОКЕАНЫ РАСШИРЯЮТСЯ, 
ПОЧЕМУ СУША ДО СИХ ПОР 
НЕ ИСЧЕЗЛА? 


Континенты ведут себя как пена на поверхности бульона. 
Остывание земного ядра создает в мантии конвектив- 
ные ячейки, как в кастрюле на медленном огне. В ме- 
стах, где магма поднимается, на поверхности форми- 
руется тонкая океаническая базальтовая кора, которая 
расходится от срединно-океанических хребтов. Конти- 
нентальная кора менее плотная и расталкивается океа- 
нической корой, как пена на поверхности бульона. 
Ее площадь при этом не сильно меняется. В местах стол- 
кновения континентальных плит растут горы. А там, 
где континенты не могут двигаться быстрее, океаниче- 
ская кора пододвигается под континентальную и тонет 
в земной мантии. Порой движения в мантии приводят 
к тому, что океан закрывается, как случилось с древним 
океаном Тетис, остатки которого мы знаем как Средизем- 
ное, Черное и Каспийское моря. 





ПОЧЕМУ У СМОРОДИНЫ, ЧЕРНИКИ, КЛЮКВЫ И МНОГИХ ДРУГИХ ЯГОД 
СЕМЕЧКИ ВНУТРИ, А У ЗЕМЛЯНИКИ И КЛУБНИКИ - СНАРУЖИ? 


Потому что формируются по-разно- 
му и из разных частей цветка. 

Цветковые растения имеют не 
только сложный многоклеточ- | 
ный зачаток - семя, но и допол- 
нительную оболочку, в которую 
заключено семя или семена, - 
плод. Плод развивается из завя- 
зи — основания пестика цветка. 
Ягода - это плод с кожистой 060- 
лочкои и СОЧНОЙ МЯКОТЬЮ, В ко- 
торой находятся семена. Имен- 
но таковы плоды у смородины, 





ложными ягодами. 


черники, клюквы и других ягод- 
ных растений. А у земляники 
и клубники из завязи развива- 
ется односемянный мелкий плод 
с деревянистой оболочкой-скор- 
лупой - орешек. А то сочное 
и сладкое образование, на по- 
верхности которого сидят пло- 
ды-орешки, развивается не из 
завязи, а из разросшегося цве- 
толожа - днища цветка. В бота- 
E нике такие структуры называют 
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МОЖНО ЛИ ВИРУС 
ЗАСТАВИТЬ СЛУЖИТЬ 
В «МИРНЫХ ЦЕЛЯХ»? 


Можно, но трудно. 

Почти все, что вирусам нужно, они 
берут у зараженной клетки, а те не- 
многие белки, которые приносят 


с собой, полезны только им самим. 
Поэтому до недавнего времени польза 
от вирусов ограничивалась созда- 
нием живых вакцин и применением 
бактериофагов (вирусов, паразити- 
рующих на бактериях) как антибак- 
териального средства. Но с появ- 
лением генной инженерии вирусы 
стали широко применяться как ис- 
ходный материал для создания век- 
торов - основных инструментов 
доставки нужного гена в клетки- 
мишени. На основе векторов сделаны 
вакцины против СОУШ-19 «Спутник 
У» и AstraZeneca. 

Однако в ходе эволюции многие ор- 
ганизмы сумели поставить некото- 
рые вирусы себе на службу. Так, гены, 
вырабатывающие гликопротеид син- 
цитин (необходимый для формиро- 
вания мышечной ткани и плаценты), 
мы получили от вируса, встроивше- 
гося в человеческим геном. Некото- 
рые встроившиеся вирусы исполь- 
зуются как регуляторные участки 
(феномен получил особое название - 
«молекуларное одомашнивание»). 
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ЕСЛИ СОЗДАТЬ ДЛЯ ШИМПАНЗЕ 
ВСЕ УСЛОВИЯ, СМОГУТ ЛИ ОНИ. 
ЭВОЛЮЦИОНИРОВАТЬ В НОВЫЙ 
ВИД ЛЮДЕЙ? 


Вряд ли. 

Во-первых, неизвестно, какие именно «все условия» обусло- 
вили эволюцию той линии человекообразных, в которой поя- 
вился человек. По современным представлениям, начало этого 
процесса связано с постепенным иссушением климата Афри- 
ки, приведшим к замене на востоке континента тропических 
лесов саваннами. Те популяции предкового вида обезьян, ко- 
торые оказались в зоне этих изменений, дали начало челове- 
ческой линии; а те, что обитали в сохранившихся лесах, стали 
предками шимпанзе и бонобо. Однако систематическое изго- 
товление каменных орудий и прогрессивное увеличение голов- 
ного мозга начались у предков человека лишь спустя примерно 
четыре миллиона лет после разделения с предками шимпанзе. 
Причины, вызвавшие эти изменения, неизвестны. 

Во-вторых, есть основания полагать, что последний общий 
предок людей и шимпанзе передвигался по земле в полу- 
выпрямленном положении, что впоследствии облегчило 
переход к двуногости, высвободившей руки для деятель- 
ности орудиями. Шимпанзе за время отдельной эволюции 
выработали собственный способ передвижения по земле - 
на всех четырех конечностях с опорой при этом на полусо- 
гнутые пальцы передних конечностей. Если им придется ос- 
ваивать безлесные ландшафты, они, скорее всего, не перей- 
дут к двуногости, а будут совершенствовать свою нынешнюю 
походку, что плохо совместимо с развитием руки в специа- 
лизированный манипуляторный орган. 

Наконец, даже если эволюция шимпанзе пойдет по пути раз- 
вития орудийно-когнитивных способностей, достижение ими 
интеллектуального уровня, сравнимого с человеческим, займет 
миллионы лет, а сформировавшихся в итоге разумных существ 
вряд ли можно будет назвать людьми. 
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«Еще не вся черемуха в твое окошко брошена» — == 
эти романтичные строки Михаила Исаковского приобретают 
довольно зловещий смысл, если знать, что весной черемуха 
выделяет сильные фитонциды, содержащие синильную 
кислоту. В закрытом помещении нескольких пышных 
ароматных букетов может быть достаточно, чтобы вызвать 
у человека потерю сознания или даже смерть 
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На картине жен 
Жака-Луи Давида 
«Смерть Сократа» 

(1787 г.) философу 
подносят чашу 

с Цикутои 


еремуха не только украсила собой русские 

сады, но и сделала жизнь интереснее. На- 

пример, она является центральным звеном 

сюжета русского народного детектива о ма- 
ринованных огурцах. Передают его из уст в уста 
уже много лет, чаше всего со словами «основано 
на материалах настоящего уголовного дела». Исто- 
рия начинается как неудачное застолье: семья со- 
бралась в тесном кругу, выпили, закусили, потом 
всех отвезли в больницу с тяжелым отравлением. 
Выжили только муж и пара дальних родственниц. 
Впоследствии оказалось, что все отравились ма- 
ринованными огурцами, которые были заготов- 
лены по старому семейному рецепту с листьями 
и ягодами черемухи. Дело уже почти сдали в архив, 
но тут следователи что-то заподозрили и размотали 
целый клубок. Оказывается, муж давно хотел отра- 
вить супругу и всю ее родню, поэтому специально 
добавил в маринад плоды черемухи с косточками: 
именно в них самое высокое содержание амигдали- 
на, выделяющего синильную кислоту. Оставалось 
просто дождаться, пока откроют злополучную бан- 
ку, откусят пол-огурца, - и положиться на удачу. 


ЯДОВИТЬИ МИР 
Не в обиду вегетарианцам, но питаться фауной 
все же более надежно. Девиз животного мира - 
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«бей или беги», в то время как главное оружие 
растений - яд. Даже банальная картошка содер- 
жит ядовитый соланин, и, несмотря на века се- 
лекции, в кожуре и глазках современных сортов 
его по-прежнему достаточно много, чтобы при- 
чинить неприятности. 

То же самое можно сказать и о столь любимых 
нами плодово-ягодных деревьях - миндале, виш- 
не, сливе, яблоне и груше. Они щедро одаривают 
не только ароматными цветами и вкусными пло- 
дами, но и гликозидом, при разложении выделя- 
ющим синильную кислоту. 

Эволюционные причины вполне ясны. Яд - 
оружие слабых (хотя хочется добавить, что еще 
и подлых). Для растений это единственный надеж- 
ный способ защиты от фитофагов, то есть от тех, 
кто их регулярно поедает, в первую очередь от тра- 
воядных и насекомых. В результате большинство 
растений научилось вырабатывать вещества, ока- 
зывающие токсичное или репеллентное воздей- 
ствие на самых активных фитофагов, особенно 
в период роста и вегетации. 

Поскольку на разнотравье претендуют раз- 
ные едоки, а животным в целом свойственно 
запоминать, если они съели что-то не то, со вре- 
менем каждый вид растений выработал свою 
систему ядовитой защиты. Есть токсины, смер- 
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тельные для насекомых, но безвредные для тепло- 
кровных, - например, медикагеновая кислота, вы- 
деляемая из листьев люцерны, которая токсична 
только для насекомых и рыб. А танины, столь це- 
нимые любителями хорошего вина и натуральной 
кожи, предназначены природой для репеллентной 
защиты от все тех же насекомых. 

Природа обзавелась надежным арсеналом 
и для защиты от теплокровных обжор, щедро отра- 
вив не только вегетативные органы (корни, лукови- 
цы, стебли и листья), но и семена - от вездесущих 
грызунов. Именно в семенах яда нередко быва- 
ет больше всего, и можно догадаться почему: идея 
том, чтобы зверек занемог сразу же, едва успев до- 
грызть первое зернышко. 


ОТ ЦИАНИДА К ЦИКУТЕ 
Растительные яды не менее разнообразны, чем 
химия самой жизни. Это и не удивительно: боль- 
шинство из ядов как раз и пользуются своей схо- 
жестью с теми или иными компонентами клетки, 
чтобы встроиться в работу ее механизмов и тем 
самым безнадежно их сломать. Например, самый 
знаменитый из растительных ядов цианид об- 
манывает основной фермент системы дыхания. 
Атом железа, который по замыслу природы дол- 
жен принимать и передавать по цепочке электро- 
ны, вместо очередного электрона жадно хватает 
цианид, после чего о дыхании - а значит, и о жиз- 
ни - речь уже не идет. 

Дышат, разумеется, все живые организмы, 
в том числе и растения, а потому просто так дер- 
жать у себя опасный цианид они не могут. А что- 
бы сохранить яд до встречи с врагом, они ис- 
пользуют цианогенные гликозиды - молекулы, 
содержащие сахар, которые выделяют синиль- 
ную кислоту только при разложении (например, 
в пищеварительной системе). В северных широ- 
тах это инструмент номер один в арсенале расте- 
ний. Одно время цианогенезом в Англии «бало- 
вался» даже клевер ползучий, он же кашка белая 
(Trifolium repens), чем очень удивил ученых. 

Конкуренцию цианогенным гликозидам мо- 
гут составить, пожалуй, только алкалоиды - ши- 
рокая группа химических веществ растительного 
происхождения, насчитывающая тысячи разно- 
видностей. Алкалоиды, как правило, тоже похо- 
жи по структуре на некоторые молекулы, очень 
важные для организма противника, однако здесь 
растения научились прицельно бить именно по си- 
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стемам, уникальным для животного мира, - меха- 
низмам гормональной регуляции и передачи нерв- 
ных импульсов. 

Первым чистым изолированным алкалои- 
дом стал морфин, выделенный из мака (Рарауег 
somniferum) в 1804 году. К алкалоидам также OT- 
носятся стрихнин, никотин, кониин (добываемый 
ИЗ болиголова, которым, ПО современ НОЙ версии, 
скорее всего, и отравился Сократ, а вовсе не ци- 
кутой, растущей в более северном климате), ко- 
каин, атропин, кодеин, тубокурарин, из которого 
делают яд кураре, кофеин и стероидные алкалои- 
ды, содержащиеся в пасленовых, в том числе уже 
упоминавшийся соланин. 

Алкалоиды часто обладают сильным и харак- 
терным действием на нервную систему, а потому 
считаются наркотиками, Гут возникает вопрос: 
когда растения успели столь глубоко постичь 


ИМЕННО В СЕМЕНАХ ЯДА 
НЕРЕДКО БЫВАЕТ БОЛЬШЕ 
ВСЕГО, ЧТОБЫ ЗВЕРЕК 
ЗАНЕМОГ СРАЗУ ЖЕ 
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1. Четочник Молитвенный (Abrus precatorius), бобо- 
вое растение произрастающее в Индии. Семена со- 
держат сильный фитотоксин абрин. 

2. Акокантера (Acokanthera), кустарник, растущий 
в Азии и Африке. Сок растений содержит гликози- 
ды, способные вызвать остановку сердца. 

3. Борец или Красавка (Aconitum), многолетнее mpa- 
вянистое растение семейства лютиковых, растет 
в Европе, Азии и Северной Америке. Все его вегета- 
тивные части, включая листья ы корни, выделяют 
крайне токсичный алкалоид аконитин. 
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4. Агератина высочайшая или Белый змеиный ко- 
рень (Ageratina altissima), многолетнее растение 
семейства сложноцветных характерно для цен- 
тральной части США. Содержит токсин треме- 
тол, отравляющий коровье молоко. 

5. Беладонна |Аітора belladonna), растение семей- 
ства пасленовых, распространено в Европе и Азии. 
Все его части содержат алкалоид атропин. 

6. Бругмансия (Brugmansia), небольшие деревья ce- 
мейства пасленовых, родом из тропиков. Все части 
растения содержат атропин и скополамин. 


МАУ МОКЕЈАЗУЕ ТА КЏ 


7. Цикута или Bex ядовитый (Cicuta virosa), одно из ca- 
мых ядовитых растений в мире, распространено в Се- 
верной Европе, относится к семейству зонтичных. 
Ядовито все растение, но самая сильная доза токсина 
содержится в корневище. 

8. Безвременник осенний (Colchicum autumnale), клуб- 
нелуковичное растение, распространенное по всей 
Европе. Семена и луковицы содержат алкалоид кол- 
хицин. 

9. Болиголов пятнистый (Conium maculatum), двулет- 
нее зонтичное растение, растет в Европе, Азии, Север- 
ной Африке и Северной Америке. Все его части содер- 
жат алкалоид кониин. 
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10. Волчеягодник или Волчье лыко или Пухляк [Daphne 
тезегеит), мелкий листопадный кустарник, распро- 
страненный по всей Европе и России. Часто исполь- 
зуется в декоративных целях из-за раннего цветения 
и красивых осенних ягод, однако и листья, и цветы, 
и ягоды крайне токсичны. 

11. Шпорник или Дельфиниум (Delphinium), род расте- 
ний семейства лютиковых, родственнык аконитам. 
Произрастает в Северном полушарии. В зависимости 
от вида содержит алкалоиды элатин и аконитин. 

12. Наперстянка красная (Digitalis purpurea), неприхот- 
ливое многолетнее растение семейства подорожнико- 
вых. Содержит в листьях гликозид дигоксин. 
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человеческую душу и ее порочные наклонности, 
если люди живут на планете всего несколько мил- 
лионов лет? Однако наша нервная система тоже 
возникла не на пустом месте: практически те же 
гормоны и нейротрансмиттеры управляют пове- 
дением насекомых. Тот же серотонин, с рецеп- 
торами которого «балуются» многие наркотики, 
у насекомых просто регулирует аппетит. Алка- 
лоид псилоцибин, вызывающий у индейских ша- 
манов мистические трипы, был придуман при- 
родой вовсе не для этого: идея была всего лишь 
в том, чтобы сделать насекомое чуть менее про- 
жорливым. 

Поскольку алкалоиды вторгаются в очень 
тонкие механизмы регуляции в организме че- 
ловека, они нередко балансируют на тонком ру- 
беже между отравой и медициной. То же самое 
можно сказать и о токсичных пептидах, то есть 
коротких фрагментах белка, примером которо- 
го является вискотоксин из омелы белой (Viscum 
album), обладающий сильным гипотензивным 
действием. 

Белки - вообще опасная штука: раз уж из них 
состоит все живое, то и убить это живое проще 
всего чем-нибудь белковым, по принципу «клин 
клином». Самые известные токсичные белки - 
абрин и рицин. Первый довольно экзотичен, по- 


102 





скольку содержится в семенах тропического рас- 
тения четочник молитвенный (Abrus precatorius), 
получившего свое название из-за красивых бобов 
яркого цвета, из которых действительно изготав- 
ливали молитвенные четки. Зато про рицин, до- 
бываемый из бобов клещевины, также служащих 
источником касторового масла, знают многие. 
В 1978 году болгарский диссидент Георгий Мар- 
ков был убит так и не пойманными агентами КГБ, 
которые укололи его зонтиком с вмонтирован- 
ной в острие капсулой с рицином. Рицин направ- 
ленно разрушает рибосомы - клеточную фабри- 
ку по производству белка. Одна молекула рицина 
в клетке способна за ми ну ту уничтожить ПОЛТО- 
ры тысячи рибосом. В результате рицин в 6000 раз 
более ядовит, чем цианистый калий. Смерть на- 
ступает обычнов течение двух суток, и противо- 
ядия не сушествует. 

Все эти вешества токсикологи относят к группе 
азотсодержащих. Есть и токсины, не содержащие 
азота. К ним относятся, в частности, сердечные 
гликозиды, или карденолиды, которые стиму- 
лируют сердечную активность. Это, например, 
дигоксин, содержащийся в наперстянке, стро- 
фантин, извлекаемый из строфанта, и олеандрин - 
из олеандра. Действие этих ядов очень сильное, 
а добывать их просто, за что они всегда были лю- 
бимы нетерпеливыми наследниками и автора- 
ми детективов. К не содержащим азот токсинам 
относятся также полиины, или полиацетилены, 
вырабатываемые некоторыми цветковыми рас- 
тениями и грибами. Самый знаменитый пред- 
ставитель - цикутоксин из корней Cicuta virosa, 
который столько лет считали причиной смерти 
Сократа. 


САМА САДИК Я САДИЛА 
Цианид - пожалуй, первый растительный яд, ко- 
торый сразу начали использовать по прямому на- 
значению. Еще в Древнем Египте жители дельты 
Нила нередко потчевали друг друга особым экс- 
трактом из плодовых косточек. Тем не менее от- 
крыл синильную кислоту в 1782 году шведский 
химик Карл Вильгельм Шееле с вполне мирными 
целями - для изготовления пигмента «прусский 
голубой». Именно поэтому кислота и получила на- 
звание синильной, или цианистой, а сама она дол- 
гое время также называлась прусской. 

Но все-таки, как уже было сказано выше, ядо- 
витые свойства растений тесно переплетаются 
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с лечебными, и это было замечено еще в давние 
времена. Фактически с терапевтического приме- 
нения природных токсинов и началась медицин- 
ская наука. Соответственно, появилась и культура 
разведения нужных трав. В Средневековье первые 
специализированные аптекарские сады разбива- 
лись при монастырях, где открывались и первые 
больницы, а впоследствии эту традицию переня- 
ли университеты. 

Конечно, ученые, врачи или просто богатые 
люди заводили собственные аптекарские огоро- 
ды для личных нужд, а кое-кто даже и не пытался 
сеять в этих садах семена добра. Например, могу- 
щественное семейство Медичи, правившее Фло- 
ренцией три века, с 1434 по 1737 год, специально 
культивировало в своих владениях особо ядови- 
тые растения, с тем чтобы эффективно избавлять- 
ся от врагов. 

Настояший бенефис устроила Екатерина Ме- 
дичи, супруга французского короля Генриха П, 
фактически правившая страной в ХУІ веке и, 
в частности, ставшая главным инициатором Варфо- 
ломеевской ночи. Будучи еще только в статусе юной 
принцессы (при французском дворе ее сразу про- 
звали торговкой), Екатерина прибыла во Францию 
в 1537 году в сопровождении собственного алхими- 
ка, а главное - собственного парфюмера. За череду 
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скоропостижных и весьма удачных для нее смертей 
Екатерину затем называли уже не иначе как короле- 
вой-отравительницей, а особое восхищение вызва- 
ли пропитанные ароматным ядом перчатки, с помо- 
щью которых была устранена Жанна д Альбре, мать 
ее зятя [енриха Наваррского. 

Некоторые ядовитые заповедники в садах Ме- 
дичи сохранились и до наших дней, а их посеще- 
ние натолкнуло одну современную аристократку 
на интересную идею. 

В 1995 году Ральф Перси после скоропостиж- 
ной смерти старшего брата получил титул гер- 
цога Нортумберленда и семейный замок Алник 
(Alnwick) на границе с Шотландией. Замок, а глав- 
ное, огромный сад, находились в запущенном со- 
стоянии, и он попросил свою жену Джейн что-то 
с этим сделать. К слову, школа Хогвартс в первых 
двух фильмах о Гарри Поттере снималась имен- 


ЦИАНИД - ПОЖАЛУЙ, 
ПЕРВЫЙ РАСТИТЕЛЬНЫЙ ЯД, 
ИСПОЛЬЗОВАННЫЙ 

ПО ПРЯМОМУ НАЗНАЧЕНИЮ 


ІШІЛІП 
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13. Коралловое дерево (Erythrina). Семена деревьев ce- 
мейства бобовых, растущих в тропиках и субтропи- 
ках, содержат сильные алкалоиды. 

14. Гельземий вечнозеленый (Gelsemium sempervirens), 
вьюшийся кустарник, растуший в Латинской Амери- 
ке. Корневище содержит алкалоид гельсемин, облада- 
юший стрихниноподобным действием. 

15. Геллиотроп перуанский или древовидный 
(Нейоіторит arborescens), декоративный полукустар- 
ник, завезенный в Европу из Латинской Америки. Се- 
мена содержат алкалоид гелиотропин, поражающий 
центральную нервную систему и печень и обладающий 
приятным запахом ванили и корицы. 
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16. Гетеромелес древолистный, или Тойон ([Неіеготеіеѕ 
агрийюойа), кустарник семейства розовых, растущий в Ka- 
лифорнии и Мексике. Плоды содержат цианогенные глико- 
зиды, преврашающиеся в желудке в синильную кислоту. 
17. Белена черная [Hyoscyamus niger), двулетнее mpa- 
вянистое растение, распространившееся из Евразии 
по всему миру. Все его части содержат сильнодейству- 
шие алкалоиды: гиосциамин, скополамин и атропин. 
18. Лобелия Вздутая или Индейский табак [Lobelia 
inflata], травянистое растение семейства колоколь- 
чиковых, распространено в северном полушарии. 
Содержит алкалоид лобелин, обладающий стрихнино- 
подобным действием. 
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19. Луносемянник |Мепіврегтит), род листопадных 
вьющихся лиан, произрастающих в Азии и Северной 
Америке. Используется как декоративное растение, 
но его корневища и плоды содержат алкалоиды даури- 
цин, синоменин и актумин. 

20. Миопорум яркий (Муорогит laetum), вечнозеленый 
кустарник родом из Новой Зеландии, завезенный позже 
в Испанию, Португалию, Латинскую Америку и США. 
В Калифорнии был признан инвазивным видом. Листья 
содержат сильный токсин нгайон. 

21. Олеандр [Nerium oleander), вечнозеленый кустарник 
семейства кутровых родом из субтропиков, но хорошо 
переносит комнатные условия. Все его части ядовиты, 
сок олеандра отличается высоким содержанием сердеч- 
ных гликозидов: олеандрина и корнерина. 
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22. Табачное дерево [Nicotiana glauca), многолетнее pac- 
тение семейства пасленовых из Южной Америки. Ни- 
котина в листьях содержится меньше, чем в других 
видах табака, зато высока концентрация алкалоида 
анабазина. 

23. Птицемлечник (Ornithogalum), луковичное много- 
летнее растение семейства гиацинтовых. Некоторые 
виды содержат сердечные гликозиды. 

24. Ревень (Rheum гпаБаграгит), травянистое много- 
летнее растение из семейства гречишных. В Север- 
ном полушарии является огородной культурой, однако 
в пишу употребляется только стебель - листья ревеня 
содержат шавелевую кислоту, передозировка которой 
ведет к смерти. 


105 


| БОТАНИКА | 


Солдаты армии 
Наполеона умерли, 
разведя костер 

из олеандра 


но в Алнике, но до этого нужно было подождать 
еще шесть лет. А пока Джейн Перси отправилась 
отдохнуть в Италию и увидела ядовитый садик 
Медичи. Герцогиня решила, что из этого получит- 
ся отличный туристический аттракцион. 

Хозяйка сада наняла Жака Вирца, ландшафт- 
ного архитектора, работавшего над реновацией 
садов Тюильри, чтобы преобразить 14 акров Ал- 
ника, живописно рассадив там более 100 видов 
ядовитых растений и снабдив их соответствую- 
щими табличками. 

Естественно, центральный элемент привле- 
кательности парка Алника - это шоу, состоящее 
из тщательных мер предосторожности и экспрес- 
сивного рассказа экскурсовода. Потому что наря- 
ду с белладонной или экзотической бругмансией, 
на клумбах там растут вполне тривиальные бар- 
винки, зонтичные и вересковые. 


СЧИТАЕТСЯ, ЧТО 
ОТ «МОЛОЧНОЙ БОЛЕЗНИ» 


УМЕРЛА МАТЬ ПРЕЗИДЕНТА 


АВРААМА ЛИНКОЛЬНА 
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ОТРАВЛЕННОЕ МОЛОКО 

Ядовитый сад замка Алник вдохновил писатель- 
ницу Вэл Макдермид на сюжет детектива «Тайные 
раны» (Beneath the Bleeding, 2007). Жанр детекти- 
ва, можно сказать, в принципе обязан своему ро- 
ждению отравителям. Как известно, Агата Кристи, 
будучи помимо прочего квалифицированной мед- 
сестрой, очень много времени посвящала изуче- 
нию токсикологических справочников. В ее книгах 
убивали цианидом, дигиталисом, кураре, стрихни- 
ном, ав самом первом романе «Загадочное про- 
исшествие в Стайлзе», написанном в 1920 году, - 
морфином. 

Надо признать, что колонизация Нового Света 
расширила европейский кругозор не только в об- 
ласти пищевых культур, но и по части ядов. Речь 
идет не о слаботоксичных алкалоидах, а о непо- 
средственно отравляющих и стимулирующих ве- 
ществах, используемых по прямому назначению. 
Например, из Америки в Европу попали никотин 
и кока. 

На ружья и порох просвещенных завоевате- 
лей коренные жители тропиков обоих полушарий 
ответили ядовитыми стрелами, вымоченными 
в растительных нейро- и гемотоксинах. Не ска- 
зать, чтобы очень напугали, скорее дали пищу для 
воображения. 


\КААХАМОКВОСЬУЕТАВО 


ФОТО СЕТ ТУ IMAGES (1) 
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Источником 

«молочной болезни», 
поразившей 
американских 
колонистов, был 

токсин, попадавший= | 
в молоко из травы, 1 
съеденной коровой - 


Тем не менее временами новая природа мог- 
ла проявить себя к незваным гостям поистине 
враждебной. Даже со своими родными сердеч- 
ными гликозидами, дигоксином и олеандрином, 
европейцы разбирались постепенно, путем проб 
и ошибок. Известна история, когда солдаты ар- 
мии Наполеона решили пожарить мясо на хво- 
росте из олеандра: наутро их всех обнаружили 
мертвыми. Отсюда был сделан вывод, что такие 
растения не стоит не только употреблять в пи- 
шу, но и жечь: яд попадает в организм вместе 
с дымом через легкие. Однако почему-то никто 
не ожидал, что в других странах есть собственные 
растения с похожими свойствами. Так, в Индии, 
Юго-Восточной Азии и на Мадагаскаре распро- 
странена цербера одолламская (Cerbera оаоШПат), 
кустарник с нежным жасминовым ароматом, вы- 
деляющий церберин, воздействие которого на че- 
ловека аналогично олеандрину. Случаи отравле- 
ния им на Мадагаскаре до сих пор фиксируются, 
в том числе и вследствие неправильно разведен- 
ных костров. 

В истории колонизации американского Сред- 
него Запада тоже есть своя мрачная глава. Это так 
называемая «молочная болезнь», приводившая 
к массовым смертям с загадочными симптомами, 
долгое время ставившими в тупик врачей ХІХ века. 
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Болезнь поражала только колонистов, а не ко- 
ренное население, так что над всем еще витал 
и ореол проклятия индейских духов. Считается, 
что от «молочной болезни» умерла и Нэнси Лин- 
кольн, мать президента Авраама Линкольна. 

Источником заболевания оказался токсин тре- 
метол, содержащийся в местной траве белый зме- 
иный корень (Ageratina altissima), которую раньше 
было принято считать родственной европейскому 
посконнику душистому (Eupatorium altissimum), 
но теперь они разнесены по разным родам. Тре- 
метол не только стал причиной отравления заве- 
зенного домашнего скота, но и попадал в коро- 
вье молоко, после чего вызывал у выпивших его 
людей затруднение дыхания, лихорадку, диарею 
и смерть. 

Однако и у этого растения были свои поло- 
жительные стороны. Например, припарка из 
корня, в соответствии с названием, помогала 
при змеиных укусах. Треметол впервые был вы- 
делен из змеиного корня в 1929 году, а за послед- 
ние пятьдесят лет не было зафиксировано слу- 
чаев отравления этим токсином. 

Впрочем, это не означает, что природа пря- 
мо сейчас не изобретает новые яды. Человече- 
ство меняется. И вместе с ним меняется его сад 
добра и зла. 
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25. Рододендрон (Rhododendron), разнообразные виды Ky- 
старников и небольших деревьев, относящиеся к семей- 
ству вересковых. Распространены в обоих полушариях. 
Как и многие вересковые, содержат сильный нейротоксин 
дерпетен, угнетающий центральную нервную систему. 
26. Клешевина [Ricinus communis), вечнозеленый KY- 
старник семейства молочайных, предположительно, 
родом из Африки. Семена клешевины содержат белко- 
вый яд рицин, а также алкалоид рицинин. 

27. Паслен черный (Solanum nigrum), декоративно-ого- 
родное растение, относящееся к семейству пасленовых. 
Как и многие пасленовые, содержит алкалоид соланин, 
воздействие которого на организм напоминает стероид, 
а переизбыток может привести к смерти. Концентра- 
ция соланина выше в незрелых плодах и зеленых листьях. 
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28. Чилибуха или Рвотный орех |Бітусһов пих-иописа), 
тропическое листопадное дерево родом из Южной Азии. 


Его семена, так называемые «рвотные орешки», явля- 
ются источником алкалоида стрихнина. Также стрих- 
нин получают из родственного вида дерева Стрихнос 
Игнатия (Strychnos ignatti). 

29. Тис ягодный [Taxus baccata), вечнозеленое и вечно- 
живущее европейское дерево из семеиства тисовых, KO- 
ра, ветви, древесина, листья и ягоды которого содер- 
жат высокую концентрацию токсинов и алкалоидов. 
30. Антиклея изящная [глдадйепиѕ elegans), многолет- 
ний луковичный цветок семейства мелантиевых родом 
из Северной Америки, в садоводстве часто использует- 
ся аля бордюров. Все части растения очень ядовиты 
и содержат алкалоид зигантин. 


МАУ МОКЕЈАЗУЕ ТА КЏ 


31. Мак [Papaver somniferum), однолетнее растение 
из семейства маковых, содержит алкалоид морфин. 
В России запрещен к ввозу и разведению и находится 
под контролем за оборотом наркотических средств. 
32. Кока [Erythroxylum соса), небольшой кустарник po- 
дом из Южной Америки, содержит алкалоид кокаин 
в свежих листьях. В России запрещен к ввозу и разве- 
дению и находится под контролем за оборотом нарко- 
тических средств. 

33. Ландыш майский [Convallaria majalis), травянистое 
многолетнее растение семейства спаржевых. Все его 
части содержат крайне опасный конваллятоксин, 
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34. Стрихнос ядоносный [Strychnos toxifera), вьюшее- 
ся растение из семейства логаниевых родом из Юж- 
ной Америки. Из корней и стеблей получают стрихнин 
и бруцин, которые входят в состав яда кураре. 

35. Барвинок [Vinca], ползущее вьюшееся растение се- 
мейства кутровые. Как и все кутровые, содержит cep- 
дечные гликозиды. Традиционно считается кладбищен- 
ским иветком. 

36. Морозник или Зимовник (Helleborus), многолетнее 
декоративное растение из семейства лютиковых. Со- 
держит ряд токсичных алкалоидов и сердечные глико- 
зиды в семенах. С 
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Что случилось 
в Будапеште? 





| Џ | 
— Основавший в ІХ веке Вентерс ое, 
Ў королевство полководец Арпад, 
По легенде, вел свой род от этого 
алысы завоевателя 

О Юлий Цезарь 
О Аттила 

О Александр Македонский 


Именно в Будапеште впервые в сети 
городского транспорта континентальной 
Европы запустили 
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В Будапеште находится самая большая 
в Европе ч + 





Синагога 
Мечеть 
Православная церковь 


Ни одно здание в Будапеште не может 
быть выше 





96 метров 
120 метров 
123 метров 
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Накануне выхода фильма «Черная вдова», в котором 
наконец-то раскроется прошлое Наташи Романофф, 
стоит проверить себя на знание других интересных 
фактов о столице Венгрии 
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Уроженец Будапешта, биохимик 

и нобелевский лауреат Альберт Сент- 
Дьердьи в 1932 году открыл метод 
производства витамина С 
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Кто из всемирно известных 
иллюзионистов родился в Будапеште? 





Из апельсина 
Из капусты 
Из паприки 


О Дэвид Копперфилд 
О Гарри Гудини 
О Ури Геллер 
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Самое старое здание в Будапеште 
датируется примерно 1260 годом. 
Его фасад украшает 


уч 
В 1975 году первым голливудским 
режиссером, снявшим фильм 

в Будапеште, стал 





О Красный конь 
О Красный вепрь 
О Красный еж 





Милош Форман. 
Вуди Аллен 
Стивен Спилберг 
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(Ответы на следующей странице) 
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(4) 96 МЕТРОВ 











Происхождение венгров до сих 
пор точно не определено, но су- 
ществует популярная версия, что 
мадьярские племена являются 
родственными гуннам (откуда по- 
шло название страны Нипдагу), 

а король Арпад (845-907), осно- 
ватель первой династии, правив- 
шей до 1301 года, был прямым 
потомком вождя гуннов Аттилы 


(434-453). (5) ГАРРИ ГУДИНИ 


Будапештская Большая синаго- 

га расположена на үлице Дохань 
в квартале Пешт и является самой 
крупной синагогой в Европе. Пло- 
щадь составляет 1200 м”. Синагога 
рассчитана на 3000 молящихся. 
Ее проект в неомавританском сти- 
ле был создан венским архитек- 
тором Людвигом Ферстером, 

а строительство проходило 


в 1854-1859 годах. ПАПРИКА 


Линия М1 была открыта 2 мая 
1896 года - на 33 года позже 
лондонского метро. Но Будапешт 
стал первым континентальным 
европейским городом со сво- 

им метрополитеном. Длина пер- 
вой ветки составила 4,4 км, на 
ней расположено 11 станций. Ли- ——- 
ния функционирует до сих пор, = 
во многом сохранив CBOM истори- 
ческий облик. 














(7) КРАСНЫЙ ЕЖ 


Такова высота базилики Святого 
Иштвана и Парламента в Будапеш- 
те. Строительство обоих объектов, 
проводимое под личным контролем 
императора Франца-Иосифа, было 
завершено практически одновре- 
менно, в 1904-1905 годах. Высота 
зданий символична - в честь 896 
года основания Венгрии. С 1997-го 
в Будапеште законом запрещено 
строить здания выше. 


ВУДИ АЛЛЕН 
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Гарри Гудини утверждал, что он 
американец из штата Висконсин, 
но, согласно метрике, родился ил- 
люзионист 24 марта 1874 года 

в Будапеште в Австро-Венгерской 
империи и эмигрировал с роди- 
телями в США в возрасте четырех 
лет. В 1892-м он сменил фами- 
лию Вайс на Гудини, которую взял 
в честь французского фокусника 
Жана Эжена Робер-Удена. 


В 1928 году Альберт Сент-Дьер- 
дьи впервые выделил аскорби- 
новую кислоту из надпочечников 
коровы и начал искать аналогич- 
ное вещество у растений. Успех 
пришел в 1932-м, когда ученый 
обнаружил, что много витамина 
( содержится в сладкой папри- 
ке. Вместо того чтобы запатенто- 
вать метод, он разослал образцы 
во все лаборатории. 


Первым владельцем этого зда- 
ния был турецкий губерна- 

тор Буды, а после его сверже- 
ния в 1686 году, здесь открылась 
популярная таверна «Красный 
еж». В 1810 году изображение 
ежа появилось на фасаде дома. 

В ХІХ веке при баре работало ка- 
баре и бордель. В 1938 году заве- 
дение было закрыто, но истори- 
ческий облик здания сохранился. 


Фильм «Любовь и смерть», па- 
родирующий русскую литерату- 
ру ХІХ века, Вуди Аллен снимал 
во Франции и Венгрии, в частно- 
сти в Оперном театре Будапешта. 
Режиссер так настрадался в го- 
роде из-за плохой воды и пищи, 
а также проблем с общением, что 
поклялся, что это был его пер- 
вый и последний фильм, снятый 
за пределами США. 


МАУ МОКЕЈАЗУЕ ТА КЏ 


TENNE СВАВРЕТ 
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B чернои-чернои 


комнате 


Австралийские нейробиологи 


читали страшные истории людям, 
находящимся в темной комнате 





В исследовании принимали 
участие обычные испытуемые 
и люди с афантазией (неспо- 
собностью создавать мыслен- 
ные образы, возникающие при 
чтении рассказов или слушании 
историй; встречается у 2-5% 
людей). Оказалось, что у испы- 
туемых с афантазией не меняет- 
ся электропроводность кожи - 
это верный признак отсутствия 
страха. При этом у остальных 
участников эксперимента элек- 
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тропроводность кожи резко 
увеличивалась. Однако, когда 
вместо жуткого текста испыту- 
емым демонстрировали леденя- 
шие кровь фотографии, люди 
с воображением и люди с афан- 
тазией пугались одинаково. 
Результаты показывают, что ви- 
зуальные образы являются уси- 
лителем эмоциональной мысли. 
Это поможет выяснить, какие 
именно органы чувств запуска- 
юту нас страх. 


ЛИЧНОСТЬ 

В ДВИЖЕНИИ 

Британские математики и биологи 
изучали характеры рыб 


Характер и манера движения явля- 
ются неотъемлемыми чертами ин- 
дивидуальности нетолько у людей. 
Фиксируя, как трехиглые колюшки 
двигаются в аквариуме с двумя, 
тремя или пятью преградами, уче- 
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СОХРАНИТЬ ГОЛОВУ 


Японские ученые повязывали 
на шеи морским слизнякам 
нейлоновые «галстуки» 





Отбрасывать при необходи- 
мости хвост или лапу умеют 
ящерицы, крабы и др. Но один 
из морских слизняков может 
отбросить все тело. Исследо- 
ватели отделили его голову 
от тела, пережав шею нитями. 
Слизняк, оставшийся с одной 
головой, регенерировал: че- 
рез семь дней отросло сердце, 
а через двадцать - все тело. 
Тела же, оставшиеся без голо- 
вы, несколько месяцев могут 
двигаться, но голову отрастить 
не способны. Старые слизняки 
не отращивают вообще ниче- 
го. Данный механизм мог раз- 
виться у слизняков для борь- 
бы спаразитами, остающимися 
в теле. Работа поможет изу- 
чить регенерацию тканей. 


ные поняли, что траектории могут 
служить своеобразными «отпе- 
чатками пальцев». Оказалось, что 
рыбы, в характере которых повы- 
шенная двигательная активность, 
проводят меньше времени вблизи 
укрытий и больше на свободной 
воде. Возможно, вскоре появятся 
работы, связывающие манеру дви- 
жения и личностные особенности 
у более сложных животных. 
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НЕВЕРОЯТНО, НО ФАКТ! 








Панамериканское шоссе начинается на Аляске, 
а заканчивается на южноамериканском архипе- 
лаге Огненная Земля. Сеть дорог простирает- 
ся почти на 48 000 километров, но на ней есть 
лишь один труднопроходимый участок - Дарьен- 
ский пробел. Он расположен в диких болотистых 
джунглях на границе Панамы и Колумбии, объ- 
езжают его на пароме. Путешествовать на даль- 
ние расстояния удобно на обновленной Elantra 
Hyundai. Автомобиль эффективно использует 
топливо. Ёго салон полностью ориентирован на 
водителя. Современные технологии позволяют 
задать персональные настройки положения во- 
дительского кресла и боковых зеркал. Система 


В длительной 


свой смартфон, 
просто положив 












автоматического торможения перед препятстви- 
ем спереди предупредит водителя об опасности, 
если впереди идущее транспортное средство нач- 
нет резко снижать скорость или возникнет риск 
столкновения с пешеходом либо припаркован- 
ным автомобилем. Другая система безопасности 
предупреждает водителя о риске столкновения 
с автомобилем, приближающимся справа или 
слева. Если после предупреждения уровень опас- 
ности продолжает возрастать, автоматически ак- 
тивируется режим экстренного торможения. 
Специальная функция напомнит водителю при 
выходе из салона об оставленных на заднем си- 
денье вещах. 


МАХА МОКНОСЬУЕТА.КО 





поездке у водителя 
Elantra Hyundai будет 
возможность зарядить 


его на беспроводную 
зарядную площадку 
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ЧТО ТАКОЕ 
СУККУЛЕНТЫ? 


Растения, способные хранить 
запас воды в тканях. Произ- 
растают в регионах с засушли- 
вым климатом. Среди самых 
известных суккулентов - алоэ 
вера из семейства асфодело- 
вых. Родиной растения счита- 
ют Аравийский полуостров, 
оно также растет на юге Афри- 
ки. Экстракт алоэ вера входит 
в состав мицеллярной воды 
«Чистая Линия. NATURA». Сред- 





МИЦЕЛЛЯРНАЯ ВОДА 





| ство тщательно очищает лицо 
ДЛЯ ЛИЦА, ГЛАЗ И ГУБ 

и удаляет макияж, в том числе 

a IF HENÊ ki дисисамтошта 
rr с глаз и губ, смягчает и тони- 
қа СОДЕРКАТ | - 
отдушки. ПАРАВЕНМ. зируст кожу, не вызывая раз 
дражения. Мицеллярная вода 
ча т.” БР не содержит отдушки, красите- 


лей, парабенов и спирта. 


В СКОЛЬКИХ СТРАНАХ АНГЛИЙСКИЙ - 
ОФИЦИАЛЬНЫЙ ЯЗЫК СТРАНЫ? 


В 58 суверенных государствах, расположенных в Африке, 
Америке, Евразии, Полинезии. Кроме того, в Австралии 
большинство населения говорит на английском, хотя он 
и не имеет официального статуса. Детям от 4 до 12 лет изу- 
чать английский язык онлайн поможет платформа ХоуаКій. 
У платформы есть виртуальная классная комната с играми, 
УК-экскурсиями и интерактивными заданиями. Для раз- 
вития навыков чтения ХоуаКіа использует современный 
подход blended phonics, который применяется для изучения 
звучания букв в дополнение к их названию. Это позволяет 
ученикам начать читать быстрее, а цифровая ручка ХоуаКіа 
используется для того, чтобы развивать навыки письма. 





7 е 
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КОГДА СТАЛИ 2. 
ВЫРАЩИВАТЬ ЧАИ 
В ИНДИИ? 


В начале ХІХ века. Первые са- 
женцы завезли из Китая британ- 
ские колонизаторы. Сейчас боль- 
ше половины индийских штатов 
выращивают чай, а его круп- 
нейшие плантации находятся 
в Ассаме. Возвращаясь домой 
из путешествия, можно заранее 
согреть воду для приготовления 
напитка. В этом поможет чайник 
Polaris PWK 1725 ССТ.О, которым 
управляют через приложение 
Polaris IQ Ноте. Оно позволяет 
в режиме реального времени 
выбрать нужную вам функцию: 
«кипячение», «разогрев» и «разо- 
грев с удержанием». Кроме того, 
приложение Polaris IQ Ноте npe- 
доставляет доступ K 100 рецептам 
заваривания чая. Они разделены 
на 15 тематических категорий, 
среди которых «национальный 
чай», «чай с фруктами», «холод- 
ный чай» и другие. 
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НЕВЕРОЯТНО, НО ФАКТ! 


В крымском урочище Демерджи непо- 
далеку от Алушты есть Долина Приви- 
дений. Настоящих призраков здесь, ко- 
нечно же, не встретишь. Свое название 
местность получила из-за многочислен- 
ных скала-останцев. Их более ста. В ре- 
зультате выветривания и землетрясений 
скалы получили причудливые формы, 
напоминающие то людей, то животных. 
Самый крупный из каменных столбов - 
Великан. Его высота составляет 25 ме- 
тров. 

Урочище Демерджи - одно из по- 
пулярных мест для пеших походов. 
Во время прогулки в горах пригодится 
универсальная, функциональная верх- 
няя одежда, способная адаптироваться 
к любым погодным условиям. Стоит 
обратить внимание на мужские куртки 
Geox Атри лох. Они выполнены из CO- 
временных водонепроницаемых матери- 
алов. Все швы и молнии надежно про- 
клеены, так что вода просто скатывается 
с поверхности. Высокий уровень защи- 
ты от влаги сочетается с отличным кли- 
мат-комфортом. В верхней части спинки 
находится дышащая мембрана, позволя- 
ющая правильно циркулировать воздуху 
под верхней одеждой. Кроме того, у кур- 
ток АтрһіБіох лаконичный дизайн, npo- 
стая расцветка, благородная фактура ма- 
териалов и универсальная длина. 


Мужские куртки 

Geox Атрћтбтох 
удобно носить 

не только во время 
загородных прогулок, 
но и с классическим 
костюмом 
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ИЗ КАКОГО ЯЗЫКА 
ПРОИСХОДИТ СЛОВО 
«БАКТЕРИЯ»? 


Из латинского bacterium, в переводе 03- 


начает «трость, палочка». Но известные 


науке бактерии имеют не только палоч- 
ковидную, но и шарообразную и спираль- 
ную форму. Среди огромного количества 
видов бактерий некоторые полезны чело- 
веческому организму, другие же патоген- 
ны, Защитить себя от вредных бактерий 
и вирусов поможет индивидуальный очи- 
ститель воздуха LG РигіСаге. Он оснащен 
двумя фильтрами H13 HEPA. Устройство 
сводит к минимуму утечку воздуха через 
области вокруг носа и подбородка благо- 
даря особому уплотнителю из медицин- 
ского силикона, не вызывающего раздра- 
жение кожи. Его можно использовать 
в течение длительного времени. 


о 
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ГДЕ ХРАНЯТСЯ КОРОНАЦИОННЫЕ 
РЕГАЛИИ БРИТАНСКИХ КОРОЛЕЙ? 


В лондонском Тауэре. Хранить главные королевские дра- 
гоценности в крепости начали в 1661 году. Коронаци- 
онные регалии пришлось изготовить заново, поскольку 
ВО время Английской революции они были переплавлены. 
Повстанцы уничтожили даже корону св. Эдуарда, созданную 
в ХУП веке. Во время правления короля Карла П была из- 
готовлена копия этой реликвии. В ней короновалась, напри- 
мер, правящая ныне британская королева Елизавета П. Чув- 
ствовать себя по-королевски можно в бриллиантовом колье 
La Regina из коллекции Royal от MIUZ Diamonds. Над вечной 
классикой не властно время, 


И 





ГДЕ НАХОДЯТСЯ МРАМОРНЫЕ 
ПЕЩЕРЫ? 


В Чили, около города Чиле-Чико. Іроты из Ha- 
стоящего мрамора склонились над водами озера 
Хенераль-Каррера, самого глубокого в Патаго- 
нии. Изучать природные достопримечательно- 
сти в любой точке мира удобно на Volkswagen 
Multivan 6.1. В его просторном салоне помеща- 
ется до семи человек. В обновленном варианте 
автомобиль приобрел цифровую приборную па- 
нель, адаптивный круиз-контроль и парковоч- 
ный автопилот. В любой комплектации у него 
есть Е5С, комплекс систем повышения курсо- 
вой устойчивости и улучшения управляемости, 
включающий теперь ассистент Cross Wind Assist, 
который отвечает за стабилизацию при сильных 
порывах бокового ветра. 
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НЕВЕРОЯТНО, НО ФАКТ! 





В венской сокровищнице Габсбургов хранится 
колыбель из серебра весом 280 килограммов. 
Ее изготовили во Франции в 1810 году для но- 
ворожденного Франсуа Жозефа Шарля Бонапар- 
та, сына Наполеона Ги Марии Луизы. Необыч- 
ную детскую кроватку монархам преподнесли 
в дар жители Парижа. В сокровищницу она по- 
пала в результате переезда Марии Луизы вме- 
сте с сыном в Вену после отречения императора. 
Знакомиться с историческими достопримеча- 
тельностями удобно на обновленном кроссове- 
ре Subaru ХУ 2021. Он оснащен двухлитровым 
бензиновым горизонтально-оппозитным двига- 
телем Subaru Boxer мощностью 150 л.с. 

Ездить на этом компактном автомобиле удобно 
И безопасно. Пакет систем превентивной безопас- 
ности Eyesight Safety Plus доступен во всех KOM- 
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Subaru ХУ 2021 доступен 
в трех комплектациях: 
SAFETY ES, ELEGANCE ES 
u PREMIUM ES 





= 5 


плектациях Subaru ХУ 2021. Он включает в себя 
ряд современных электронных систем, которые 
призваны облегчить управление автомобилем 
в городе и на дорожной магистрали. Среди них: 
функция автоматического экстренного тормо- 
жения, адаптивный круиз-контроль и систе- 
ма предаварийного управления акселератором. 
Кроме того, в оснащении Subaru ХУ есть систе- 
ма предупреждения о начале движения едуще- 
го впереди автомобиля, система помощи удер- 
жания в полосе движения и система оценки 
усталости водителя. Система Lane Change Assist 
(LCA) помогает водителю при смене полосы дви- 
жения, а система автоматического торможения 
Reverse Automatic Braking (КАВ) своевременно 
информирует о неожиданно возникших препят- 
ствиях при движении задним ходом. 





WWW. МОКВОСЬУЕТА. ВИ 










КАКАЯ ТОЧКА 
НА КАРТЕ ЕВРОПЫ 
САМАЯ СЕВЕРНАЯ? 


В континентальной части - 
мыс Нордкин (Киннародден) 
на полуострове с таким же на- 
званием в Норвегии. Путеше- 
ствовать по этой стране лучше 
в теплое время года. Хотя здеш- 
ние берега омывает Гольфстрим, 
даже летом можно попасть под 
снег с дождем. Свои достиже- 
ния и северные красоты по- 
луострова поможет запечат- 
леть флагманский смартфон 
vivo X60 Pro. Его камера созда- 
на совместно с компанией ZEISS, 
а снимки по качеству не уступа- 
ют сделанным профессиональ- 
ной аппаратурой. А кроме того, 
благодаря диафрагме основной 
камеры, увеличенной до //1,48, 
снимать ночные пейзажи и за- 
нятия экстремальными видами 
спорта стало намного удобнее. 
Четкость изображения новому 
смартфону обеспечивает техно- 
логия Pixel Shift Ultra HD. 
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(20:30 REFILL 


КТО РАЗРАБОТАЛ 
МЕТОД ПРОИЗВОДСТВА 
АЛЮМИНИЯ? 


Американец Чарлз Холл и француз 
Поль Эру независимо друг от друга 
в 1886 году. До их открытия алюми- 
ний буквально ценился на вес золо- 
та, а затем, в начале ХХ века, благо- 
даря использованию новых методов 
производства, радикально подеше- 
вел. Из этого металла, например, 
сделана многоразовая бутылка для 
нового шампуня Herbal Essences 
«Марокканское аргановое масло». Он на 90% состоит из 
натуральных ингредиентов, хорошо очищает и восстанав- 
ливает волосы. Использование многоразовой алюминие- 
вой упаковки экологично. Оно позволит меньше загрязнять 
окружающую среду, поскольку подобную бутылку легко пе- 
реработать. 














КАК НАЗЫВАЛСЯ ГОРОД НОГИНСК 
ПРИ ЕГО ОСНОВАНИИ? 


Богородск, такое название он получил в 1781 году по ука- 
зу императрицы Екатерины П. Современное имя дано 
в 1930 году в память большевика Виктора Ногина. Окрест- 
ности города покрыты хвойными лесами, здесь на берегу 
озера Коверши находится парк-отель «Яхонты Ногинск». 
Тихое и спокойное место располагает к семейному отдыху. 
В отеле есть аквацентр с несколькими бассейнами, пред- 
усмотрены развлечения для детей и взрослых, возможен 
прокат спортивного инвентаря. Специальная программа 
ждет гостей на майские праздники. В нее включены вкус- 
ные обеды на полевой кухне, развлекательные мероприя- 
тия и семейные конкурсы. 
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сонный чемпионат 


Чем итальянцы обязаны китайцам, какого ослика едят 
мексиканцы и что общего у Крокодила Данди 

и австралийского кролика, поможет узнать кроссворд 
от Олега Васильева 


ПО ГОРИЗОНТАЛИ 


Б.С чем связан «самый 
сонный чемпионат» 
Испании: 

6. Визитнал карточка им- 
ператоров Александра 1 
и Наполеона Бонапарта? 

9. «Гавань Полумесяца» с кар- 
ты Франции. 

11. «Икра для бедняков» у сер- 
бов. 

12. Какое традиционное ита- 
льянское блюдо впервые 
попало в страну из Китая 
по Великому шелковому 
пути? 

15.Кто установил надгробие 
на могилы Федерико Фелли- 
ни и Джульетты Мазины* 





16. Город с Нарзанной гале- 25. «Ослик» из мексиканской 
реей. кухни. 

17. В этом океане расположен 
«остров сокровищ» из ро- 
мана Роберта Стивенсона. 

20. Человеческое время. 

22. Традиционная абхазская 
острая приправа из пер- 
ца, пряных трав, чеснока 
и соли, название которой 
переводится как «соль». 
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28.Что создал Ленин град- 4. Кто из итальянцев сочи- 13. Какой великий русский ху- 
ский машиностроитель- нил первую оперу на рус- дожник запечатлен на па- 
ный завод им. Климова ском языке? мятнике «Тысячелетие Рос- 
для Олимпиады в Москве? 7. Каждый из трех классов сии», стоящем в Великом 
29. Картинная галерея с ми- граждан в Северной Корее. Новгороде? 
ланской пропиской. 8. Бамбуковая салфетка для 
30. Композитор, награжден- приготовления японских 
ный папой римским ор- суши. 
деном Рыцаря Золотой 10. Атласская овчарка. 
шпоры. 


31. Что создал астроном Ан- 
дроник для башни Ветров 
в Афинах в І веке дон. э.? 


ПО ВЕРТИКАЛИ 


1. Немецкий инженер, при- 
думавший холодильник. 
г. Это оружие ассоциирует- 

ся с грозными янычарами. 
З.В этом городе США 

самый длинный пла- 

вающий мост в мире. 


14.Фрукт, который древние 
ацтеки называли лесным 
маслом. 

18. Государство в государстве. 

19. Головной убор из шерсти 
австралийского кролика. 

21.Какая мировая валюта 
появилась в первый день 
2002 года? 

23. Что производит главный 
завод в городе Дагестан- 
ские Огни? 

24. Кто стоял во главе первой 
русской экспедиции к Се- 
верному полюсу? 

26. Какая рыба плывет про- 
должать свой род в Сар- 
гассово море“ 

27. Монашеский союз. 





(Ответы на странице 122) 
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ПРИСЫЛАЙТЕ ПИСЬМА ПО АДРЕСУ 
ЗПзрр. 





У меня длинная история знакомства с журналом. 
Друг дал почитать несколько номеров. Журнал не 
про природу, но почитать чего-то хотелось, чтобы 
скрасить будни. Научные и исторические факты меня 
не привлекали. Но благодаря «Вокруг света» вдруг 
открыла для себя, что мне это все интересно. Нужно 
только получать информацию дозированно и в хоро- 
шем изложении. Я прощала журналу многочислен- 
ную рекламу. Ему нужны деньги. Я прощала статьи 
про домашних кошек, после которых шла реклама 
«Вискаса». Совпадение? Не думаю. Я даже простила, 
что после смены главного редактора в 2016 году в жур- 
нале стало меньше научных материалов. Где бы еще 
я смогла прочитать про сверхпроводящий кабель, 
если даже слова такого никогда не слышала? 

Зато много раз журнал отвечал на мои вопросы 
в рубрике «Вопрос-ответ». В одном номере как-то чи- 
таю: почему страна Германия, анарод немцы? Я была 
не в духе и подумала про себя «Да кого вообще инте- 
ресует этот вопрос?!» А потом вспомнила, что меня 
и интересует. Это был мой вопрос. 

..И вот приходит декабрьский номер журнала 
за 2020 год. Крупными буквами на обложке «ФИ- 
НИШ». И слова главного редактора. Извините, кри- 
зис печатных изданий. А-а-а-а-а, у меня подписка 
ДО ИЮНЯ! 

..Но на днях дети кричат: «Мам, твой журнал при- 
шел!». Чуть меньшего формата, другое оформление 
внутри, новый главный редактор. Мужчина не очень 
молодой, но серьезный. И главное - сильный. Так мне 
показалось. И слова его как бальзам на сердце: «Из-за 
всей этой неприятной истории с вирусом мы едва не 
перестали путешествовать. Было бы очень глупо, если 
бы вдобавок еще и журнал «Вокруг света» закрылся. 
К счастью, все обошлось: вот новый номер». 

Надежда Барканова 
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ЧИТАИТЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 
НОМЕР В ПРОДАЖЕ С 21 МАЯ 


На этом рынке в Андах нельзя купить 
обычные вещи, но можно купить желания. 
Жители Перу и Боливии ежегодно приезжают 
на особую ярмарку Репа ае А[азта5, где продают- 
ся специальные фигурки «аласиты», символизи- 
рующие то, что человек хочет получить от жизни, 
а также другие магические талисманы. 


Оптические иллюзии иногда называют об- 
маном зрения, однако этот обман помогает 
узнать важные истины о том, как работает чело- 
веческий мозг. 


Чакапули, ароматное блюдо из баранины, 
родом из горных районов Грузии, где веками за- 
нимались отгонным овцеводством. 


ОТВЕТЫ 
НА КРОССВОРД 


ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Сиеста. 6. Бикорн. 
9. Бордо. 11. Айвар. 12. Равиоли. 15. Гуэрра. 
16. Кисловодск. 17. Атлантический. 
20. Антропоген. 22. Аджика. 25. Буррито. 
28. Факел. 29. Брера. 30. Моцарт. 31. Флюгер. 


ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Линде. 2. Ятаган. 3. Сиэтл. 
4. Арайя. 7. Сонбун. 8. Макису. 10. Аиди. 
13. Брюллов. 14. Авокадо. 18. Анклав. 
19. Акубра. 21. Евро. 23. Стекло. 24. Седов. 
26. Угорь. 27. Орден. 


МАУ МОКЕЈАЗУЕ ТА КЏ 


ЖҰРНААЛ РУССКОГО 
ГЕОГРАФИЧЕСКОГО 





ИЗВЕЩЕНИЕ 


КАССИР 


ИЗВЕЩЕНИЕ 


КАССИР 
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Получатель платежа: 000 «Инфо Маркет Сервис» 
ИНН 7714367825 КПП: 771401001 

Расчётный счёт: 40702810702030000357 
Наименование банка: в АО «АЛЬФА-БАНК» 

БИК: 044525593 

Корреспондентский счет: 30101810200000000593 


Организация: 

ФИО: 

Адрес плательцика: Индекс. 

Область 

Город 

Улица 

Дом. _ Корпус ________Кв. _ 








Тл. д Год рождения 


Подписка на журнал 


«Вокруг Света» 
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КАК ПОДПИСАТЬСЯ 
1. Заполните прилагаемую квитан- 
цию (указав ФИО, адрес доставки 
и телефон). 
2. Оплатите квитанцию 
в любом банке РФ. 
3. Отправьте копию квитанции 
об оплате по адресу: 
115114, Москва, ул. Дербеневская, 
д.15Б (подписка), 
или по электронной почте: 
odpiska@hspub.ru 





С 1 апреля началась подписная кам- 
пания на второе полугодие 2021 
года. Оформить подписку можно 

в любом отделении Почты России. 


СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ 
НА 3 МЕСЯЦА: 

897 руб. 60 коп. с НДС 

НА 6 МЕСЯЦЕВ: 

1 795 руб. 20 коп. с НДС 

НА 12 МЕСЯЦЕВ: 

3 590 руб. 40 коп. с НДС 


Если мы получим вашу заявку до 10-го 
числа текущего месяца и деньги посту- 
пят на расчетный счет, подписка нач- 
нется со следующего месяца. 

Индекс подписки в электронном ката- 
логе Почта России ПМ-194 
ВНИМАНИЕ! Редакционная подписка 
осуществляется только в пределах РФ, 
доставка включена в стоимость под- 
писки. Журналы высылаются по почте 
заказной бандеролью (с извещением). 
В Москве возможна курьерская 
доставка. 

По вопросам подписки обращайтесь 
по телефону 8 (495) 633 5735 доб. 5735 
или пишите на podpiska@hspub.ru 


ПОДПИСАТЬСЯ 

НЕ ВЫХОДЯ ИЗ ДОМА 
на бумажную версию журнала 
«ВОКРУГ СВЕТА» можно по ссылке: 
ПЕЕрѕ:/ /1тѕ-ргеѕѕ.ги/саїаіод/ 
ѕибѕспіріїоп/118 
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Текст 
Леонид Петров 
Иллюстрация 


София Левина 





Тартарен из Тараскона, Наполеон Бонапарт, 
титан Танос и их сады изгнания 
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аз уж нельзя с прежней легкостью путе- 
 шествовать по миру, остается перечиты- 
вать с детства любимые книги о приклю- 
чениях. В стандартном списке из Верна, 
Сабатини, Шклярского (кто-нибудь еше помнит 
храброго польского мальчика Томека?) неожи- 
данно всплывает имя самого «очеловеченного» 
и несправедливо забытого историей путеше- 
ственника - Тартарена из Тараскона, созданного 
во второй половине ХІХ века Альфонсом Доде. 
Современники по достоинству оценили эту три- 
логию как пример взрослой злободневной сатиры, 
однако следующие поколения по недоразумению 
записали ее в раздел подростковой литературы. 


ПРАВИЛА ТАРАСКОНАДЫ 

Итак, школьник с пытливым умом умирает 
со смеху, читая первую книгу о Тартарене. Вели- 
колепен и сам Гартарен, соединяющий увлечение 
экзотикой с практичной трусостью и любовью 
к комфорту. Чего стоит один только внутренний 
диалог Тартарена - Дон Кихота и Тартарена - 
Санчо Пансы («Покрой себя славой!» - «Укройся 
фланелью»). Прекрасно выписан и провансаль- 
ский городок Тараскон, который, между прочим, 
существует на самом деле, и его жители после вы- 
хода первого романа посоветовали Доде больше 
никогда не появляться в их краях. 

«В Тарасконе чуть-чуть не уехать в Шанхай - 
все равно что уехать. Столько было разговоров 
о путешествии Тартарена, что в конце концов 
всем стало казаться, что он уже вернулся из путе- 
шествия, и по вечерам клубные завсегдатаи рас- 
спрашивали его о жизни в Шанхае, о местных 
нравах, климате, опиуме, о международной тор- 
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говле». Гак описывается первое несостоявше- 
еся приключение Тартарена, главного путеше- 
ственника Тараскона. 

Наконец, Дон Кихот в герое берет верх, 
и он взаправду отправляется на львиную охоту 
в горы Атласа. Дальше следует череда комедий 
положений и едкой сатиры на французский Ал- 
жир. А заканчивается роман чисто кинематогра- 
фической сценой, в которой верный верблюд бе- 
жит по рельсам за поездом Тартарена от Марселя 
до самого Гараскона. 

Воодушевленный школьник приступа- 
ет к чтению второй книги - «Тартарен в Аль- 
пах», и здесь его постигает первое разочарова- 
ние. Вроде все герои на месте: и сам Тартарен, 
и городские жители, вместо сафари увлек- 
шиеся альпинизмом и регулярно штурмую- 
шие соседний холм. Добавился даже совсем 
уж комический персонаж Бомпар, кочующий 
по разным романам Доде. Все по-прежне- 
му трусят, преувеличивают, привирают - это 
называется тарасконадой. 

Сам Бомпар, изображающий опытного гор- 
ного проводника, признается: «Как не бывал! 
Только я совершал не все, о чем рассказываю». 

Забавно и точно описано путешествие 
Тартарена по Швейцарии, его подъем на Риги, 
Юнгфрау и Монблан, встречи с американски- 
ми и английскими туристами. В этой прият- 
ной компании появляются и русские народо- 
вольцы Соня и Манилов. Конечно, Доде и их 
сделал объектом сатиры, хотя в середине книги 
они совершенно хладнокровно пытаются по- 
весить человека. Но советский подросток был 
перекормлен народовольцами, к тому же своей 
убийственной серьезностью они явно портят 
весь авантюрный настрой повествования. 

Наконец, школьник читает последнюю кни- 
гу трилогии, «Порт-Тараскон», и она оказыва- 
ется полной катастрофой. Мало того что путе- 
шествия тарасконцев на острова Французской 
Полинезии не имеют ничего общего с бравы- 
ми морскими приключениями - зато в подроб- 
ностях описываются проливной дождь, голод, 
болезни и мелкие дрязги, - так еще и финал 
разрушает все каноны жанра. Опозоренный 
Тартарен, презираемый бывшими соседями, 
разоренный и бездомный, вынужден уйти че- 
рез Рону в соседний город bokep, где спустя He- 
которое время тихо умирает. 
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Разве так уходят герои? Разочарованный 
школьник ставит книгу на самую дальнюю пол- 
ку и клянется себе, что всегда будет перечитывать 
только первую часть. 


ВЫЗОВ ТАРТАРЕНА 


Что происходит, когда читатель сам оказывает- 
ся в возрасте Тартарена, а это довольно широкое 
понятие, поскольку в первой книге ему около 
сорока, а в последней уже скорее за шестьдесят? 
Он перечитывает книгу с чувством глубочай- 
шего изумления, потому что обнаруживает, что 
за полтора века в индустрии «туристических при- 
ключений» практически ничего не поменялось. 
Начиная со стандартной триады буржуазных ув- 
лечений - сафари, горы, тропики - и заканчивая 
скучным отрепетированным сервисом, который 
стоит за каждым, на первый взгляд спонтанным, 
путешествием. 

Сцена подъема на пик Риги-Кульм - когда все 
туристы едут на удобном электрическом фуни- 
кулере, и только Тартарен, пыхтя, поднимается 
по тропе и злобно смотрит на них снизу, пото- 
му что не так он представлял себе восхождение, 
- да она с 1870-х годов ни капельки не измени- 
лась! Те, кто в наше время поднимались на Риги, 
видели и фуникулер, и злобно пыхтящих внизу 
«настоящих спортсменов». Не изменился и отель 
на вершине, и его тщательно продуманное скуд- 
ное меню из недоваренных макарон, которое тем 
и привлекает гостей со всего мира. 

Повзрослевшему читателю Тартарен намно- 
го ближе и милее, чем какой-нибудь капитан 
Блад, или капитан Немо, или все капитаны, вме- 
сте взятые. Это человек, живущий обычной при- 
ятной жизнью (может, чуть привирает иногда, 
нуа кто же так не делает), но периодически сры- 


ОТПРАВИТЬСЯ В АФРИКУ 
НА САФАРИ, ПОКОРИТЬ 


ВОСЬМИТЫСЯЧНИК, УПЛЫТЬ 


НА НЕОБИТАЕМЫЙ 
ОСТРОВ - ВСЕ ЭТО 
ЯТАКТАНМСНАС-ЕМСЕ 
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вается в настоящее Приключение, достойное 
инстаграма и тревелога. Интернет только под- 
питывает славную тарасконаду. Отправиться 
в Африку на сафари, покорить восьмитысяч- 
ник, уплыть на необитаемый остров - все это 
#TartarinChallenge. 


ДРУГОИ ГЛОБУС 

Впрочем, и здесь тоже никуда не деться от проблемы 
Порт-Тараскона. Если первые два романа представ- 
ляют собой уютный мир Прованса, из которого вре- 
менами выбираются только отчаянные смельчаки 
вроде Тартарена, а остальные жители довольству- 
ются его красочными рассказами, то третья книга 
начинается с апокалиптической картины: Тараскон 
опустел. 

Не стоит приводить причины, которые объясня- 
ет автор в предыстории романа, но случилось так, 
что все жители города, даже самые упертые домосе- 
ды, пришли к выводу, что жизнь во Франции стала 
совершенно невыносимой. 

Невыносимой настолько, что они бросили свои 
обжитые многими поколениями дома, погрузи- 
лись на корабли и отправились осваивать колонию 
Порт- Тараскон на одном из полинезийских остро- 
вов, купленном, как впоследствии оказалось, у бель- 
гийского мошенника. 

На первый взгляд, это выглядит просто как 
мрачный злободневный сюжет 1890-х, обыгрыва- 
ющий многочисленные тогда заокеанские аферы. 
Но, если подумать, тарасконцы ведь не искали зо- 
лото и бриллианты, не спасались от нищеты или 
войн (прошедшая Франко-прусская война едва до- 
катилась до Прованса далеким эхом) и уж точно 
не жаждали никаких острых ощущений. Они про- 
сто хотели второй такой же Тараскон. Только по- 
дальше от Тараскона настоящего. 

Третья книга как раз о том, как даже самых бла- 
годушных людей в самом благополучном краю мо- 
жет настолько вывести из равновесия действи- 
тельность, что они от безобидного увлечения 
экстремальным туризмом перейдут к массовой экс- 
тремальной эмиграции. 

Почему-то этот аспект колонизации Земли ни- 
когда серьезно историками не рассматривался. 
Обычно приводят в пример каких-то отважных 
пионеров, авантюристов, искателей лучшей доли, 
в случае Полинезии - каторжников, высланных не 
по своей воле. А тут люди сразу целым городом 
сказали: «Надоело все - поехали отсюда прочь». 


МАУ МОКЕЈАЗУЕ ТАКЏ 
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А ведь наверняка это было мощным стимулом рас- 
селения людей по планете, хотя до такой степени 
отвращения к родным местам надо еще дорасти. 

Может, тут и кроется разгадка, почему про- 
грамма освоения космоса вначале развивалась 
стремительно быстро, потом почти зачахла, а сей- 
час снова начинает оживать. Скорее всего, она 
заработает в полную силу, когда люди всерьез 
и массово захотят другую такую же Землю. Толь- 
ко подальше от этой. 


ДВА «МЕМОРИАЛА» 

На неудавшейся попытке основать колонию 
Порт-Тараскон заканчиваются приключения Тар- 
тарена и начинается заключительная часть - са- 
мая философская и величественная. Если в пер- 
вой книге ролевой моделью героя является Дон 
Кихот, во второй - Вильгельм Телль, то третий ро- 
ман до некоторого момента держит в неведении. 
Лишь возврашаясь во Францию на британском ко- 
рабле, Тартарен преображается. Пока его соплемен- 
ники прозябают в трюме, он, разгуливая по палу- 
бе в компании капитана судна, все больше начинает 
отождествлять себя с еше одним великими францу- 
зом - Наполеоном, отправляющимся в ссылку. 

Есть, правда, один нюанс: последним при- 
станищем Наполеона стал остров Святой Елены 
в южной части Атлантического океана, а Тартарен 
подозревал, что его ссылкой станет как раз род- 
ной Прованс. 

Тартарен выписывает себе из трюма конфиден- 
та, молодого помощника аптекаря Паскалона, что- 
бы он играл ту же роль, что и секретарь Лас-Каз 
при Наполеоне, ведя биографический дневник 
«Мемориал». Без малейшей иронии он прово- 
дит параллель: французский император, сдаваясь 
британцам, ссылался на афинянина Фемистокла, 
сбежавшего к персам, и сам Тартарен теперь по- 
вторяет эту цитату: «Я как Фемистокл: буду греть- 
ся у очага британского народа». 

И летописец Паскалон ничуть не сомневается 
в величии своего кумира. Тартарен, отвергнутый 
тарасконским обществом, оказавигийся на скамье 
подсудимых, объявленный банкротом, изгнанный 
из родного города, для него все равно легендарный 
путешественник, победитель львов и губернатор 
Порт-Тараскона. 

Даже смерть Тартарена по градусу торжествен- 
ности схожа с антуражем смерти Наполеона, слу- 
чившейся, кстати, ровно двести лет назад, 5 мая 
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1821 года. В феврале того года над островом Свя- 
той Елены можно было наблюдать комету, ко- 
торую уже серьезно больной Бонапарт принял 
за предвестник своей скорой кончины. В день 
смерти Тартарена произошло солнечное затме- 
ние. По изменившемуся цвету неба Паскалон 
понимает, что Тараскон навсегда покинул один 
из величайших его представителей. 


ИЗ ЗЕМНОГО АДА РАЙ 

Доде оставляет за кадром последние месяцы 
жизни Тартарена, сообщая только, что он устро- 
ился смотрителем замка в Бокере. Зато шесть лет 
жизни его кумира Наполеона на Святой Елене 
описаны до мельчайших подробностей много- 
численными офицерами гарнизона и, конечно 
же, верным Лас-Казом. Эти мемуары долго бу- 
доражили воображение творческих людей, пы- 
тавшихся представить, как человек, достигший 
вершины, проводил однообразные дни на уеди- 
ненном острове. Неужели и правда читал, гулял, 
играл с местными детьми и занимался садом? 

Вот как описывал последние дни Наполеона 
Дмитрий Мережковский, основываясь на воспо- 
минаниях окружавших его французских офице- 
ров: «Целыми днями, командуя артелью китай- 
ских рабочих, сажал деревья в саду, планировал 
цветники, газоны, аллеи, рощи; устраивал водо- 
проводы, фонтаны, каскады, гроты. Так увлекал- 
ся работой, как будто снова надеялся исполнить 
мечту всей своей жизни - сделать из земного ада 
рай». 

Да это же не что иное, как растянувшаяся 
на несколько лет сцена после титров, особенно 
хорошо знакомая поклонникам киновселенной 
Marvel. Танос из «Мстителей», после того как до- 
стигает желанной цели, добровольно отправля- 
ется в изгнание на затерянную планету-огород. 
Хоть ему почти и не удалось насладиться заслу- 
женным отдыхом. 

Если вдруг читателя, независимо от возрас- 
та, обуяет острая жажда приключений и ярких 
свершений, то не стоит печалиться об упущен- 
ном сейчас времени. Во-первых, никогда не по- 
вредит пустить в ход маленькую тарасконаду. 
Во-вторых, независимо от размаха и успеха жиз- 
ненных начинаний, где-то - возможно, на дру- 
гом берегу реки, на удаленном острове или уда- 
ленной планете - каждого ждет его собственный 
еще не возделанный сад. СЪ 
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Сканирующий электронный микроскоп помог рассмотреть внутреннюю 
часть радужной оболочки человеческого глаза. Справа виден край зрач- 
ка, окаймленный сфинктером, благодаря которому зрачок может сужать- 
ся и расширяться в зависимости от освещенности. Темно-красные складки 
в центре фото - ресничные отростки. Они выделяют жидкость, питающую 
близлежащие части глаза. К ресничным отросткам прикрепляются длин- 
ные и тонкие нити - зонулы (на фото окрашены в желтый и зеленый цвет), 
на которых в глубине глаза подвешен хрусталик. 6% 
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